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আপ চাপা ৯০ 





উৎমর্গ। 
শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন দভ | 


দত্ত, 

তুমি আর আমি, বাল্যকাল হইতে এই সংসার-অরণ্যে ভ্রমণ করিতেছি, 
পরিত্যক্ত, নিধিত, ঘ্বণিত, নিন্দিত। ছুই জনই বুঝিয়াছি, এ পৃথিবীর লোক 
মানুষের সতগুণও বুঝে না, দোষ অপরাঁধও বুঝে না ;-_ যাহা গুণ, তাহারই 
নিন্দা করে; যাহা দোষ, তাহারই আদর করে। তুমি আর আমি, পিতৃহীন, 
মাতৃহীন,__-সহায়হীন,সন্বলহীন। তুমি আর আমি, জ্ঞানহীন,বুদ্ধিহীন, ভক্তি- 
হীন, কর্ম্হীন। শুধুই ভ্রমণ যেন আমাদের লক্ষ্য-_শুধুই যেন ঘুরিয়া ফিরি- 
তেছি। বড় হইব, আমাদের সে বাসনা নাই, জগতের সম্মান পাইব, সে 
কামনাও নাই । এই জন্তই, আমর! উভয়ে উভয়ের সুহৃৎ। এই জন্যই, 
উভয়কে উভয়ে চিনিয়াছি। এই জন্যই, তোমাকে যে জন্ত লোকের নিন্দা 
করে, আমি তাহার জন্তই ভালবাসি) তুমিও, যে জন্য লোকেরা আমাকে 
স্বণা করে, তাহার জন্ঠই আদর কর। আমাদের ছুয়েরই লক্ষ্য, সেই অনপ্ত 
সচ্চিদানন্দধাম, আমাদের ছুইয়েরই সহায় স্বাধীনতা,__অনাবিল,পবিত্র, মধুর, 
জীবনপ্রদ স্বাধীনতা । স্বাধীনভাবে বলিব, স্বাধীনভাবে লিখিব, স্বাধীনভাবে 
ভাবিব,স্বাধীন ভাবে খাটিব। স্বাধীনভাবে লিখিয়! ও বলিয়া স্বাধীনভাবে তাঁবিয়। 
ও খাটিয়া, স্বাধীনভাবে চলাই আমাদের উভয়ের ব্রত। ইচ্ছা, এইরূপ চলিয়া 
বিধাতার চরণপ্রান্তে পৌছিব। তাহার খাতিরে তুমিও সমাজত্যাগী, আমিও 
সমাজত্যাগী। আদর অভ্যর্থনার প্রত্যাশা, এ জগতে, আমাদের আর কোথাও 
. নাই। আমরা কামনা-বঞ্জিত, বাদনা-রহিত, দারিদ্রা-মণ্ডিত | এই অবস্থায়ও, 
_ বিধাতার ক্কপায়, তুমিও সখী, আমিও সুধী । আমাদের সুখ অপার্থিব, যশ 
মানের অতীত। আমর! বাচিয়া আছি, কেবল বিধাতার রাজ্যের এই সুখের 
 জন্ত। তাহার কথ! ভাবিতে ভাবিতে যে সকল কথ৷ পাইয়াছি, তাহ! শুনি- 
বার লোক বড় বেশী নাই বলিয়া তোমাকেই শুনাইতে চাই। আমি জানি, 
স্বাধীন জীবের স্বাধীন কথা তুমি যেমন শুনিতে ভালবান, এমন লোক এই 
পস্থিল পৃথিবীতে বড়ই বিরল। মন দিয়া পড়িবে,ইহাঁরই জন্য “ছ্যতি”তোমার 
আশ্রয়ে পাঠাইলাম। আমরা! যেমন চলিতেছি, চিরদিন, তেমনই স্বাধীন 
ভাবে,স্বাধীন পথে চলিব,পরম্পরের কথা বলা ও গুনায় কেবল অন্ুরাগ-লাভ । 
আমি তোমার নিকট, আদর ব| অভ্যর্থনা, কিছুরই প্রত্যাশী নই। 


“ আনন্দ-আশ্রম । | তোমার অতুল ন্নেহের-_ 
৬ই ভাদ্র, ১৩০২ সাল। প্ীদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী । 
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১১। দান ও গ্রহণ । 

১২। প্রকৃত ধর্ম _চরিত্রে। -** তত *** 
১৩। পরিণাম-চিন্তা। ৫ 2 
১৪। বিবাহের উপদেশ। (১) *** 


১৫। বিবাহের উপদেশ । (২) 
১৬। ছুপ্দিনের বন্ধু। (ভার, ১৩০২) 
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ছ্যতি।  * চা)৭ 


সাম্ত ও অনন্ত । 
চলত 01011008905 হিট (16 57106 আয 25 00০ 0০৫5 01 মামা, 00 15 
৪7600 200100701 00217315070 01 00৫5 & 07016011977 06 0500 002 070 এ 
50105010005. 
৮1190017605 15 90 005৩ তোণাছে। ১০০11002100 অন, প্র ন0জ 200. ৮0017 001- 
77101152700 800075 সা] 2055 21008015000) 0015057010807 0910)100৩8 এণুদাটা 
(68055 ০0600801030) 0৮ 1052৮1-৮7742865517, 


একদিন সায়ংকালে পুরুযোত্তমের সাগরকুলে দড়াইয়া প্রক্কৃতির বিচিত্র 
লীল। নিরীক্ষণ এবং অনুধাবন করিতেছ্িলাম। অনন্থ-গ্রসারিত সাগরের 
উত্তাল তরঙ্গ-গর্জন অতি অল্প দময়নেন্র মধ্যে আমাদিগকে এক অপরূপ সাত্বিক 
জগতে উপনীত করিল। কত দেখিলাম, কত ভাবিলাম এবং কত মোহিত 
হইলাম ! দেখিলাম, প্রক্কতি সীমাবিশিষ্ট হইয়া 9, স্বচ্ছ দর্পণের স্তায়, অনস্তের 
আভাস দিতেছে) অথবা যাহা অনন্ত, তাহাই সীমাবদ্ধ হইয়া, এই বিশাল 
বিস্তৃত সাগরেও যেরূপ সীমা দেখা যার, তব্রপ,আঁমার নয়নকে ধান্দা দিতেছে 
অনন্ত গগনের ন্যায় সাগর বিশাল বিশ্বৃত হইলেও, আমি তাহার অল্লাংশই 
দেখিতে পাইতেছিলাম । ভাঁবিলাম, এ সাগরের ন্তার, আমার ক্ষুদ্ধ চেতনা- 
শক্তি এক মহাচৈতন্তের পরিচয় দিতেছে । মোহিত হইলাম--জড় এবং 
চৈতন্ত, এই উভয়ের সংমিশ্রণে বিধাতার বে অনস্ত বৈচিত্রযপূর্ প্রন্কতি রচিত, 
এই প্রকৃতি ক্ষুদাদপি ক্ষুত্র হইলেও মহান্‌ অপার অগম্য আদিশক্তি ব্রদ্দেরই 
সবামাত্র। এইদিন জীবনের একটী বিশেষ দিন গ্রিক়াছে। কিন্তু যাহা 
দেখিয়াছিলাম এবং যাঁহা ভাবিয়াছিলাম, জগতের নিকট তাহা সম্যক্রূপে 
ব্যক্ত করিতে পারি, সে শক্তি নাই। বিধাত! আমাদিগের সহায় হউন। 

আমাদিগের দেশের পণ্ডিতেরা বলেন, এই বিচিত্র প্রক্কতি ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মক্ৎ ও ব্যোম, এই পঞ্চ ভূতাত্মিকা। অন্যদিকে প্রকৃতি সব, রজঃ ও 





*. এই বিষয়ে কটক টাউনহলে »ই চৈত্র, ০২৯৫, রাচি-জ্লো-স্কলহলে ১৫ই চৈত্র, 
১২৯৭, এবং ফরিদপুর ব্রাঙ্গদমাজ-হলে ৬ই আশ্বিন, ১২৯৯, আমি যে প্রকাগ্ঠ বক্ত.ত। প্রদান 


করিয়াছিলাম, তাহার মন অবলম্বনে এই প্রবন্ধ লিখিত এবং ১৩** সালের বৈশাখ মাসে 
নব্যভারতে প্রকাশিত হয়। 


২ ছ্যতি। 
তমঃ,এই ত্রিগুণান্বিতা। বিবিধ পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা, রূপান্তরে এবং ভাষাস্তরে, 
প্রকৃতিকে, নান! কথাক়্, নানা ব্যাখ্যায় এ সকল ভূত এবং গুণ সমস্বিতা বলি- 
য়াই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমরা প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য, প্রাচীন এবং নবীন 
এই উভয় সুগের মধান্থলে দীাড়াই্া, জড় এবং মান্না, আত্মা! এবং কাযা, সেশ্বর 
এবং নিরীখরবাদের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া বলি, প্রকৃতির মধ্যে যাহা কিছুর 
অস্তিত্ব মাভযের জ্ঞানারাত্ত হইয়াছে, সেসকলই এক মহান অপার অনন্ত 
শক্তির আভাগ দিতেছে । অথব] যাহা অনন্ত, ভাহাই মন্ুষ্যের ধারণাশক্তির 
(0০7০০1১০০০7) আগ্নন্তাবীন হইবার জন্য শীমাবন্ধভাবে উপস্থিত হইতেছে। 
ক্ষুদ্র যাহা, সামাবিশিষ্ট বাহ। দেখি, বোধ হয়, সে সকলই অনন্তের ছারামাত্র। 

স্দৃষ্টিতে দেখিলে, এই প্রকৃতির সকল বস্থই সানাধিশিষ্ট বলিয়া মনে হয়। 
স্ষ্টি বলিলেই তাহাকে সান্ত বলিয়া মনে হয়। সামাবিশিই্ মনুষ্যের দর্শন ও 
খারণাশক্তি (1১9:501)61012 2070 59002196101) অতি সামান্ত, কতকদুর যাঁর, 
তারপর আর দৃষ্টি ও ধারণাশক্তি যায় না । যেমন সাগরের কতক অংশের পর 
আর দৃষ্টি চলে না, সেইরূপ, বোধ হয়, মান্য অনন্তের ভাব ধারণা করিতে 
অসমর্থ হুইয়। প্রকৃতিকে সীমাবিশিষ্ট মনে করে) সীম! লইয়া, ক্ষুদ্র লইয়া 
থাকিতেই ভালবাসে । আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব, ক্ষুদ্র ও সীমাবিশিষ্ট 
প্রকৃতির মধ্যে অনন্তের আভাপ পাওয়া যার কি না? 

জড়ের কথাই প্রথম আলোচন। করি। জড় কি? পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক 

পঙ্ডিতেরা নিদ্ধীরণ করিয়াছেন, জড় অবিনশ্বর পরমাণুর সমষ্টি। জড় 
বিশ্লেষ করিলে পরমাণুই পাওয়া যায়। এই পরমাঁথু কি?--জড়ের এমন 
ক্ষুদ্রতম অংশ, যাহা আর বিভাগ করা যায় না, অর্থাৎ জড়ের ষে 

ংশ মানুষ কখন দেখি নাই, অথবা যে অংশ কল্পনাকে আশ্রয় করির] 
ভাবিতে হয়। পরমাণু মান্ছব কখনও দেখে নাই__দেখিতে পারে নাই, 
অর্থাৎ এমন কিছু, যাহার মূলে দৃষ্টি চলে না, অর্থাৎ যাহা অনন্ত। পরনদাণুর 
সমষ্টিতে পর্বতের উৎপত্তি, রাজ্য ও জনপদের উৎপন্তি, এই স্ুজলা, 
সুফলা, শস্ত-স্তামলা প্রকৃতির উৎপত্তি । পরমাণু জমিন্না যখন বিরাট পর্বত 
অথব! মৃত্তিকা -স্তর হইয়াছে, সে পর্বতকে ও মৃত্তিকান্তরকে ধারণা করিতেও 
মান্গষ অসমর্থ। পর্বত বা মৃত্তিকা-স্তরের একাংশ দেখিয়া মাচগষ অপর 
অংশের কথা ভাবিয়া লয়; সর্ধাংশ কখনও মান্নষ দেখিতে পারে না। যাহা 
দেখে নাই, পরোক্ষজ্ঞানে তাহ! কল্পনা করে। পরমাণুর আদতে কল্পনা, 
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পরমাণুর পরিণতিতে অথব! সমষ্টিতেও কল্পনা । মানুষের জ্ঞান ও ধাঁরণীশক্তি 
এতই সীমাবদ্ধ। অথবা দেখ, গ্রক্কতির একটা সামান্ত পরমাণু কত বড় যে, তাহ! 
ভাবিতে ও ধারণা করিতে মানুষ অসনর্থ হইবা কত কাগ্পনিক স্বপ্ন দেখিতেছে। 
প্রকৃতিতে কত পরমাণু আছে, কেহ জানে না) পরমাণুর শেষ কোথায়, 
তাহাঁও জানে না) আবার পরমাণুর সমস্টিতে কতণ্পর্্ব ত-জগং হইয়াছে, তাহাঁও 
মানুষ ঠিক বলিতে পারে না। দেখ, সান্ত ও অনন্তের কেমন যোগ ! 
বিন্দু বিন্দু জলকণা সকল সুর্যের উভ্ভাপে বাম্প হইয়া আকাশে উড়িসা 
যাইতেছে । এই বাম্পকণা সকল জমিন জনিয়া মেঘ হইতেছে । মেঘকণা 
সকল জশিয়া জিয়া পর্বতে বাইন্না আশ্রন্ন লইতেছে; পাৰ্বতীর শক্তিতে দ্রব 
হইয়া, বৃষ্টি-প্রবাহে, ঝরণা প্রবাহে ধরাকে শীতল করিতেছে । বুষ্টি-বারিরাশি 
এবং ঝরণা-বারিরাশি নিপিয়! মিলির! নদী উৎপন্ন করিতেছে। নদীকণ। 
সকল খিলিরা মিলিপ্না কত বড় বড় সাগরে পরিণত হইতেছে । দেখ, কত ক্ষুদ্র- 
ক্ষুদ্র বারিকণাব সমষ্টিতে কত বড় সাগরের উৎপত্তি । পলকহীন চক্ষুতে সাগরের 
দিকে চাহিয়া! দেখ, সাগরের বে অংশ দেখিতে পাইবে, তাহা অতি সামান্ত, 
কিন্তু অনন্ত তাহার পশ্চাতে । অনন্তের ঢেউ, অনন্তকাল বহিয়া বহিম্বা এই- 
রূপে যেন মানুষের নয়নাধীন হইতেছে। পৃথিবীর সাগরে কত জল, কত 
তরঙ্গ, কেহ জানে না, কেহ বুঝে না । সান্তে, অনস্তের আভাম দেখ । 
সময়ের কথা ভাব। একটা মুহূর্তের কথ! চিন্তা কর। তোমার সম্মুখে একটা 
মুহূর্ত-পরিসর নাই, ব্যাপ্তি নাই, তিলেকমাত্র ৷ এই মুহূর্তই, কত ক্ষুদ্র প্রাণীর 
পক্ষে আমুঃ__ জীবন-মরণ-কাল। এই মুহুর্তে কত মস্তি হইতে কত অনন্ত 
চিন্তাআোত প্রবাহিত হইতেছে । এই মুহর্্, কাহার ৪ জন্ম বা কাহারও মৃত্যুর 
কারণ হইতেছে । সুহূত্ত, কত জনকে পথের ভিখারী করিতেছে, কত ভিথা- 
দ্বীকে রাজপিংহাননে বসাইন্ডেছে। মুহ্ন্ক, ভক্তের প্রাণ হইতে একটীবার 
মাতৃনাম উচ্চারণ করাইর৷ স্বর্গ মত্ত্য কাপাইয়া দিতেছে। মুহূর্তমছিনা চিন্তা 
করিলে মানুষ আত্মহারা হইরা যায় । অথচ মুহ্্ত অতি সামান্ত জিনিস। এই 
সুহ্ত্ত জমিরা জমিয়া ঘণ্টা ব1 প্রহর, ঘণ্টা বা! প্রহর জনির! জগিয়! দিন রাত্রি, 
দিন রাত্রি জমিয়া জমিরা সপ্তাহ, তার পর মান, তার পর বৎসর, তার পর 
যুগ, তার পর শতাব্দী রচনা করিতেছে । শতাব্দীতে শতাব্দীতে কত দর্শন 
বিজ্ঞান, কাব্য ইতিহাস আবিষ্কার হইতেছে । পুথিবীর বস কত কে জানে? 
কোথা হইতে সময়ের আরন্ত, তাহাই বা! কে বলিতে পারে? কোথা বা সম- 
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য়ের পরিসমাপ্তি, তাহাই বা নিয় কে করিতে পারে ? কু মুহূর্ত আদি 
অস্তে অনন্ত শৃঙ্খলে বাঁধা। ক্ষুদ্র মূহ্র্ভ-_অনন্তের ছায়া। সময় যেমন অনত্ত- 
জ্ঞাপক যন্ত্র, এমন আর দ্বিতীয় নাই। ভাঁবিলে মোহিত হইতে হয়। 
সথষ্টির আদি কল্পনা করা যদি মানুষের সাধ্যায়ত্ত হয়, তবে কল্পনা কর, 
যেরূপে যে ভাবেই হউক, প্রথমে যেন ফেবল একটা গাছের স্থষ্টি হইয়াছিল। 
সেই বৃক্ষে নয়নত্ৃপ্তিকর কত ফুল, কত ফল শোভ] পাইয়াছে। সেই ফুল 
কালে ঝরিয়! পড়িযাছে, সেই বৃক্ষ কালে মবিয্বা গিয়াছে, কিন্তু তাহার 
পশ্চাতে কত অস্কুর রহিয়। গিয়াঁছে। বীজাস্কুর সহ পরিপন্ধ কত ফল মৃত্তিকায় 
পড়িয়াছে, তাহা হইতে কালে কত বৃক্ষ উদ্ভূত হইয়াছে । আদি বৃক্ষ কোথার 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত সেই আদি হইতে পৃথিবীতে কত বন জঙ্গল অরণ্যের 
সৃষ্টি হইয়াছে । বন জঙ্গন্প অরণ্য, স্ষ্টির উদ্দেপ্ত সাধন করিয়া, বিলীন হই- 
তেছে, আবার নূতন বন জঙ্গলের সৃষ্টি হইতেছে । আদিতে একটা বৃক্ষ কল্পনা 
না করিলেও বুঝ! যায়, একটা বৃক্ষ বহু বৃক্ষের মূল-_-একটা বৃক্ষ হইতে পৃথিবট 
ঘোর অরণ্যে পরিণত হইতে পারে । পৃথিবীতে কত বৃক্ষ, কত জঙ্গল আছে, 
কেহ জানে ন। সান্তের ভিতরে এখানেও অনস্তের আভাস পাঁওয়া যায় ৷ 
একটু একটু মৃদ্ধ মৃদু বায়ু বহিতেছে। আমাদের শরীর জুড়াইতেছে ; 
আমরা অশ্লজান (0৯৮০) টানিয়া লইয়া জীবন ধারণ করিতেছি। এই 
খকটু একটু শীতল বায়ু যখন প্রবল প্রচণ্ড ঝড় আকার ধারণ করে, আমরা 
ভয়ে জড়সড় হই, আমাদের সাহস বীর্য্য উড়িয়া! যাঁয়॥ এই ঝড় সাগরে কত 
তরঙ্গ তুলে, কত জাহাজ ভাঙ্গে, কত বাড়ী ঘর চূর্ণ, ও কত বৃক্ষ পাহাঁড় উত্- 
পাটন করে। এই বাধুরাশি কোথা হইতে আগিতেছে, কোথায় যাইতেছে, 
কেহ জানে না। কত পিন বায়ুর স্থষ্টি হইয়াছে, ভূমগুলে কত বাধু আছে, 
কেহ জানিতে পারে নাই । একটু বাষুর পশ্চাতে দেখ, কত বড় অনস্ত বা 
সাগর সংমিশ্রিত রহিরাছে। সান্ত তাহাকে বলি, যাহার অন্ত গণনা কর 
যায়। আর অনস্ত তাহাঁকেই বলি, যাহার অন্ত নির্দেশ কর! যায় না? 
ৰাুর আদি অন্ত কে নির্ণয় করিতে পারে? এইরূপে যে সীমাবিশিষ্ট পদার্থ 
ধরি, একটু চিন্তার পন্নই দেখি, তাহাঁরই পশ্চাতে সীমারহিত একট? বিরাট 
অনন্ত সংযুক্ত রহিয়াছে । . 
বিছ্যতের কথা ভাব। বিহ্যৎ কি, তাহার আজও ব্যাখা। হয় নাই, কিন্ত 
প্রবাদ এইরূপ, পৃথিবীর দক্ষিণ হইতে উত্তর মীম পর্যন্ত এই বিছ্যাতের প্রবল 
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প্রবাহ সর্বক্ষণ বহিতেছে। এই বৈদ্যতিক আকর্ষণে জগত নিয়মিত হই- 
তেছে। মানুষ ব্যাটারীতে যে এক বিন্দু বিদ্যুৎ সঞ্চয় করিয়াছে, এই 
বিছ্যৎকণার সহিত সমস্ত জগৎ্ব্যাপ্ত বিদ্যুতের সংযোগ । বিদ্যুতের ক্ষমত॥ 
কত, সকলেই জানেন। এক বিন্দু বিদ্যুৎ সংস্পর্শে মানুষের সর্বশরীর বিক- 
ম্পিত হয়, মুহূর্তমাত্রে মানুষের প্রাণ দেহ-বিচ্যুত হয়। মানুষ বিদ্যুৎ লইয়া 
আজ কাল ক্রীড়া করিতেছে বটে, কিন্তু বিদ্যুৎ কি জিনিস, ইহাব্র আদি অন্ত 
কোথায়, মানুষ জানে না। বিদ্যুতের পশ্চাতে এক মহা অনন্তশক্তি প্রধাবিত। 
প্রকৃতির এ সকল বিভাগের অনুধাবন ছাড়িয়া চৈতন্ত-জগতে যাই। 
মানব স্থষ্টি, বিধাতার এক অপব্প স্ৃষ্টি। মানব দেহে জড় ও চৈতন্ত, উভয্বই 
আছে। মানব দেহ পঞ্চভূতা ত্বক, প্রাণ মন ত্রিগুণান্িত। মানবকে বিশ্লেষ 
করিলে দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি পাওয়া যায়। ক্ষুদ্র মান্গষের 
এই ত্রিবিধশক্তির ভিতরেও কি অনন্তের ছায়া পাওয়া যায় ? অনুধাবন করি। 
বিবর্তনবাদ জগতে প্রকাশ করিয়াছে, সামান্ত বস্ত হইতে মহতের উদ্ভব 
এবং জড় হইতে চেতনের জন্ম সম্ভব। আদি মানুষের (ক্ত্রীপুরুষ ) এক বিন্দু 
শোণিত হইতে পৃথিবীর অগণিত মানুষের উদ্ভব হইয়াছে, এ কথ! বিশ্বাস- 
যোগ্য না হইলেও, বিবর্তনবাদ বিশ্বাস করিয়াও ইহা! স্বীকার করা। যায় যে» 
এক স্ত্রী ও পুরুষের এক বিন্দু শোণিত হইতে কোটা কোটা মানুষের উৎপত্তি 
হইতে পারে । এক মানুষ মরিতেছে, দশ বিশ সন্তান পশ্চাতে রহিতেছে £ 
সেই দশ বিশ লোপ পাইতেছে ; কিন্ত তাহা, হইলে শত, সেই শত হইতে 
সহশ্র,সহত্র হইতে কোটা কোটা মানুষ জন্মিতেছে। একখানি সংবাদ পত্রে পাঠ 
করিয়াছিলাম,একজন পণ্ডিত গণন করিয়া স্থির করিয়াছিলেন, ভূমধ্য সাঁগ- 
রের কড্‌ নামক মত্ন্ত যদি মনুষ্য কর্তৃক ধৃত না হইত, তবে ১৫ কি ২৭ বৎসরে 
ভূমধ্যসাগর কডঅৎস্তে পূর্ণ হইয়া যাইত । জনসংখ্যার বৃদ্ধিও এইরূপ । মন্থুর 
সন্তানের বংশ বৃদ্ধি দর্শন করিলে বিশ্ময় উপস্থিত হয়। এক পিতৃপুকষ হইতে 
কত জ্ঞাতি হইয়াছে, প্রাচীন বংশ সকলের ইত্তিহাঁস সংগ্রহ করিলে তাহা অব- 
গত হওয়া যায় । আমাদের দেশে খধিদিগের নামান্থসারে গোত্র হইয়াছে । 
এক গোত্রে এখন কত লোক হইয়াছে, গণনা হয় না। এক বিদ্দু মানুষের 
শক্তিতে কি এক অত্যা্চ্য্য অনন্ত ব্যাপার পরিলক্ষিত হইতেছে। 
সমষ্টিতে মানব শক্তি কত বিস্তৃত,ধারণা করা যায় না; অন্যদিকে ব্যষ্টিতে 
মান্ষের শক্তি কত, তাহাই কি ধারণ! হয়? সমষ্টিতে মানব দৈহিক বলে 


৬ ছ্যতি। 


সসাগরা সদ্বীপ। পৃথিবী বিকম্পিত,_কত রাজ্যের উখান, কত রাঁজ্যের পতন 
হইতেছে, কত বংশের বিনাশ এবং কত বংশের অভ্যুদ্র হইতেছে । আর 
ব্ষ্টিতেই কিমানব সানান্ত? মহানম্সা এমারদন বলিরাছেন_-“মানবের শক্তির 
কা বখন ভাবি, তখন আন্মহারা ভইননা যাই, দেখি, অচিস্ত্য বিশ্বশক্তি যেন 
প্রতি মানব হৃদয়ে পেন্াউত 1” ঈশামুশার স্তায় এক একজন মানবের দ্বারা 
পুশিধা আমূল পরিবচিত হইয়ছ্থে এবং হইতে পারে। মানুষ কি ভাবে, কি 
করে, কেহ বলিতে পারে না। প্রতি ব্যক্তির ভিতরে কত বৈিত্রযপুর্ন চিন্তার 
তরঙ্গ অধিরত খেলিতেছে, কেহ জানে না। কেহ কাহারও মন আয়ত্ত 
করিতে পারে না। মানুষের শক্তির অন্ত কোথায়? আদি সমর হইতে কত 
মানুষ এবং মানুষের বংশ লোপ পাইরাছে, কত মানুষ এবং মাঁনব-বংশ অভ্যু- 
দিত হইপ়াছে, এখনই বা পৃথিবীতে কত মানুষ আছে, কে গণনা করিতে 
পারে ? প্রতি মান্তষের শরীরে কত শক্তি নিহিত, তাহারও কেহ পরিমাণ 
করিতে পারে না। মুহর্তে মুহুর্তে প্রকৃতি নুতন হইতেছে, মুহুর্তে মৃহূর্তে 
মানুষ নূতন হইতেছে । প্রতি সামান্ত মানুষেরই হৃদয়ে যেন অসামান্ত অন- 
স্তের ছায়কত বল, কত বীর্য, কত চিন্তা, কত জ্ঞান, কত প্রেম, কত 
পুণ্য, ধারণা হয় না। মানুষের চিন্তা, জ্ঞান ও বীর্ধ্যবলে এই সসাগর! পৃথিবী 
ধন ধান্তে, শোভ। সৌন্দর্যে পুর্ণ হইয়াছে । দেশের পর দেশ, নগরের পর 
নগর, রাজোর পর রাজ্য-_আজ মান্থধের অজেয় শক্তি ঘোষণা করিতেছে । 
মানুষের মন্তিক্ষ বারা কত কাবা, কত দর্শন, কত বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
কে সংখ্যা করিতে পারে ? যুগান্তব্যাপী, শতান্দ-ব্যাপী সাধনার ফলে মানব 
স্ষ্টির রাজত্ব পাইরাছে। মানুষের প্রতি কথায় অনন্ত জ্ঞান পরিব্যক্ত, 
প্রতি কাজে অনন্ত শক্তি বিকশিত। সামান্য একটা মানুষের বিষয় ভাবিতে 
বসিলেও হৃদর মন বিস্ময়ে পুর্ণ হয়। মানুষের কত প্রেম, কত চিন্তা, কত 
কাজ--সকলেরই ভিতরে ঘেন অনন্ত প্রতিভাত/ বড় কাজ, বড় কথা, 
ছোট কাজ, ছোট কথা-_-সবই অবিনশ্বর, সবই প্রয়োজন। কোনটার অভাবে 
স্ষ্টির উদ্দেশ্ত প্রতিপালিত হয় না। যত সামান্ত সামান্ত বিষয়, যত সামান্ত 
সামান্ত কথা কল্পনা হয়, ভাবিরা দেখ, অবাক্‌ হইয়া যাইবে । ক্ষুদ্র মান্ুব_-" 
যেন বিশাল অনন্তের প্রতিকতিমাত্র ।* আবার বলি, মানুষ ভাবে কি, মানুষ 
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সাস্ত ও অনস্ত । ৭ 


করে কি? যত সামান্ত বিষয় ভাবে বা যত সামান্ত কাজই করে, সে মকলেরই 
লক্ষ্য অনস্ত। ভাবিতে আরম্ত করিয়া কেহ আজ পর্য্যন্ত ভাবনার কূল পান 
নাই, কাজ করিয়াও কেহ কাজ শেব করিতে পারে নাই । প্রেম, পুণ্য, জ্ঞান 
ও ধর উপার্জন করিয়া কেহ বাসনাঁকে নিবৃন্তি করিতে পারে নাই । দেখ, 
প্রেমের আকর্ষণে মানুষ পাগল, পিতা, মাতা, স্ত্রী পুত্র হইতে তাহার ভাল- 
বাসা আরম্ত হইয়াছিল, কিন্ত এখন সে আর তাহাতে তৃপ্তি পার নাঁ-সে 
আরো চার, আরো চার । ভালবাসিরা তার বুকের পিপাসা মিটে নাই" নে 
জ্ঞান, পুণ্য, খ্রশ্বর্ধ্য উপান্জন করিতে লালাদিত হইয়াছিল, কিন্ত যত উপার্জন 
করিয়াছে, ততহ তাহার বাসনার আগুন জ্বলিয়াছে । জ্ঞান-পিপাসা, উশ্বধ্য- 
পিপাসা, বা পুণ্য-পিপাসা, মানুষের বত পিপাসা কল্পনা করা যায়, মরণ পর্য্যস্ত ও 
কোন পিপাসারই নিবুত্তি নাই । তাহার শরীর চার, মন চার, ইন্ড্রির চায়, 
বৃত্তি চায়, রিপু চায়; সকলই “দে দে” ম্হারবে মাতোরারা। দিকৃহার) 
মান্ষ পাপে ডুবিতে ধায় যখন, তখনও অনন্ত পাপে নে ডুবিবে ; যখন ধর্মে 
উঠিতে চায়, তখন'ও অনন্ত পর্য্যন্ত ছুটিবে । দিবানিশি সে বান্ত। দিবানিশি 
সে দারুণ পিপাসায় মাতোয়ারা । তাহার অভাব কোন দিনও ঘুচিল না। 
তাহার পিপাঁস! কোন দিনও মিটিল না! 

বাইবেল গ্রন্থ বলে, মানুষ ঈশ্বরের প্রতিকৃতি । কথাট। হানিয়! উড়াইন্র! 
দিবার নয়। মানুষের সং্প্রবৃত্তির পিপাসা, মান্ুযের দৈহিক, মানসিক, 
আধ্যাত্মিক তেজ ও শক্তির কথা .যখন ভাবি, তখন খিশ্ময়ে নিম হই, এবং 
মনে করি, সত্যই মানুষ ঈশ্বরের প্রতিকৃতি । মানুষ সৃষ্টির রাজা, এ কথ! 
বছিলেও মানবত্ব সম্যক্‌ প্রকাঁশ হয় না। ঈশ্বর মানব ক্ষুদ্র দেহে আবদ্ধ 
হইয়াছেন, এই কথা বলিলেই যেন অবিক যুক্তিযুক্ত হয়। কিন্তু অন্য দিকে 
মানবের পৈশাচিক প্রক্রিয়ার কথা যখন মনে হন, তখন আর এভাব মনে 
থাকে না; মনে করি, “মানব কে বে তাহার পুঙ্গা করি?” আন্র »। 
হউক, তা হউক, এখানেও নানুষের অনন্তত্থ ভাবিয়া অবাক্‌ হইতে হয়। 
সষ্টির আলোকের ধারে অন্ধকার, পুণ্যের ধারে পাপ বিধাভার স্য্ কি না, 
জানি না, কিন্তু ইহা জানি, অনন্ত যদি আলোক, তবে অন্ধকার ও অনন্ত ; পুণ্য 
যদি অনন্ত, তবে পাপও অনন্ত । সকলের মন্যেই অনস্থের বিশাল-বিস্তৃত 
আভাস পাওয়া যায় । 

কোটী কোটী পরমাণু জমিয়া জমিরা এই সসাগর! সন্ধীপা পৃথিবী সুসজ্জিত 


৮ ছ্যুতি। 
হইয়াছে; কোটী কোটী পরমাণু জমিয়া! জমিয়া! প্র অনন্ত নক্ষত্রজগৎ বিরচিত 
হইয়াছে। ক্ুমির্্ল জ্যোত্লাময়ী রজনীতে অনন্ত বালুকাপূর্ণ পুরুষোত্তমের 
সাগরতীরে দাড়াইয়া দেখিলাম, সবই অনন্ত-_সাগরে অনন্ত তরঙ্গরাশি এবং 
আকাশে চন্দ্র হূর্ধ্য অবিশ্রাম দিবারাত্রি কত শতাব্দী ধরিয়! অবিরত চুটিতেছে। 
যাহ। ভাবি, সবই অনন্ত । সাগরের কূল নাই, আকাশের কুল নাই,_-সাগর- 
তীরের অতলম্পর্শ বালুকারাশির কূল নাই, আকাশের নক্ষত্ররাশির 9 কূল 
নাই। ভাবিলাম,_মানব-পর্িবারের কূল নাই, মানব সম্প্রদায়ের কুল নাই। 
ভাবিলাম,__কুল নাই একটা বৃক্ষের, একটা নক্ষত্রের, এক গাছি ভূণের, একটী 
বালুকণার, একটী মানুষের । যাহা ভাবি__সবই যেন অনস্ত। সব সীম 
যেন অসীমে ধাবিত, অথবা অমীমে বিলীন ;--সাস্ত যাহা ছিল, সব যেন আজ 
অনন্ত হ্ইয়া গিয়াছে। ভাবিলাম এবং ডুবিলাম এবং বিস্ময়ে অনস্তের উদ্দেশে 
কোটী কোটা প্রণাম করিলাম । 

ভাই, তুমি পাঞ্চভৌতিক প্রকৃতির সীমাকে ভালবাস, অসীম কিছুই দেখিতে 
পাও না? এই সকল কথার পর, একবার সীমার বিষয় চিন্তা করত দেখি । 
কিসের কূল আছে, কাহার অস্ত আছে? যাহা দেখিতেছ, উহ সব অনন্ত! 
পৃথিবীর কত বয়স হইয়াছে, তুমি জান না। পৃথিবীতে কত নদ নদী, কত 
বৃক্ষ লতা, কত পাহাড় পর্ধত আছে, তুমি জান না। পৃথিবীতে কত পরমাণু, 
কত জীব আছে, কত জীব মবরিয়াছে, তাহা জান না। সন্ধ্যার আকাশের 
দিকে চাহিয়া দেখ, এ অনন্ত নকষত্রপুঞ্জের বিষয় তুমি কিছুই জান না। 
জান কি বলত? তোমার জ্ঞান কতটুকু বলত? একটা পরমাণুর বিষর 
ভাব, অকুল বিস্ময়ে ডুবিষে । জান কি যে, এত অহঙ্কার কর? একটা 
সামান্ত মানুষের কথা ভাব, অবাক্‌ হইবে। পৃথিবীতে কত বেদ পুরাণ 
অভ্য্িত হইয়াছে, কত যোগী খষি বর্তমান ছিলেন বা আছেন, সে কিছুই 
জান না। জান না, নিজকে নিজে, নিজের দেহে, নিজের মনে যাহা! আছে, 
তাহাও তুমি জান না । কোথান্্ ছিলে, জান না; কোথায় চলিয়াছ, তাহাও 
জান না। তোমার লক্ষ্য কি, জান না) তোমার উদ্দেশ্ত কি, জান না। 
কি জন্ত আসিয়াছ, জান না) কি করিতেছ, তাহাও জান না। কল্য 
তোমার পরিণাম কি হইবে, তাহাও জান না। নিজের কথা স্থিরচিন্তে 
নিজে ভাব, অবাক্‌ হইয়া যাইবে । কোন চিন্তার সীম! নাই, কোন কাজের 
পরিসমাণ্ডি নাই। এইটুক ভাবিয়া! ফেলিলেই চিস্তার শেষ হইবে, বলিতে 
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পার না) এইটুক করিয়া ফেলিলেই হাতের কাজ সমাপ্ত হইবে, বলিতে 
পার না। ভাব বুঝিবে, কোন কিছুরই শেষ নাই, সব বেন অনস্ত | অনস্ত 
ভিন্ব_-আর অস্ত খু'জিযা! পাইবে না। জ্ঞানের অনুসরণ কর, অন্ত পাইবে 
না, প্রেমের পথে চল, অস্ত পাইবে না। সাস্ত বাহা, এ দেখ, তাহা! মরিয়া 
গিয়াছে ? এ রাজ্যে এখন যেন কেবল অনস্তেরই উদ্ভব হুইয়াছে। সব ভুলিয়া, 
আত্মাকেও ভুলিয়া একবার অনন্তে ডুব দেখি, কি সুখ, বৃঝিবে । 

"আমি” বেটার দৌরাস্মে পৃথিবী উচ্ছন্ন গিয়্াছে। "আমার জ্ঞান, 
আমার ভক্তি, আমার শক্তি, আমার মুক্তি ।” “আমি করি” “আমি বলিঠ__. 
চতুপ্দিকে এই রব ! “আমি” সীঘায্ম বদ্ধ থাকিলে, পৃথিবীর সবই সীমাবিশিষ্ট 
বলিক্কা বোধ হর । কেননা, সীমার ভিতরে থাকিনা অসীমকে দেখা যায় না। 
যখন “আমিত্ব” বিসজ্জিত হয়, তখন সব সীনা অন্তহিত হয়-_ক্ষুদ্র দৃষ্টি অনস্তে 
তখন ধাবিত হয়। এই “আনি” কে, ভাই বলত? মানুষ কে? সাস্ত 
কোথায় ? আমিত্ব কোথায় ? সবই যখন অনস্তে ভুবিল, তখন, "আমিত্বও” 
বিসঞ্জিত হইল। কাহার আমিত্ব ডুবিল? তোমার আনার ? তাহা নহে । 
ঈশা যখন অনস্তে নিমপ্ৰ হইলেন, তখন উচ্চকণ্ডে বপিলেন পা 2720 77 
হি057 আা০ ০০৪,  ভ্রীচৈতন্ত ষখন অচৈতন্ত হইয়া অনস্তে ভুবিলেন, তখন 
বলিলেন-_“মুই সেই, সুই সেই ।” শাক্য যখন নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন, তখন্‌ 
নিরঞ্জনা-তটে অনন্ত জ্ঞান ফুটিয়৷ উঠিল । কিন্তু পৃথিবীর অবস্থা এমনই._.এ 
দৃষ্টান্ত মান্য দেখে না, মান্ুৰ অহংময় সীমার ভিতরে থাকিতেই ভালবাসে । 
সে ভুবিয়াও, ফিরিয়া ঘুরিয়া, আবার অহং-প্রাচীরময় রাজ্যে উপস্থিত হয়। 
এক এক বার সে বায় অনস্তপুরে, কিন্ত আবার ফিরিয়া গণ্ডির ঘরে প্রবেশ 
করে। ইহাই মান্না, ইহাই বিদ্যা, ইহাই অন্ধকার, ইহাই সান্ত। এই- 
খানেই সম্প্রদায়ের উত্তৰ, এইধানেই পাপ প্রলোভন, এইখানেই ষশ মানের 
স্ুহক, এইখানেই বিবাদ বিসম্বাদ। এইখানেই দলাদপি রক্তারক্তি, এইখানেই 
পাপান্থুরের রাজত্ব, এইখানেই সন্ধীর্ণতা, অপ্রেম ও কুচ্জান, এইধানেই 
সংম্ারাসক্তি । অহঙ্কার নামক যে একট! সয়তাঁন মানব পরিবারকে অনন্তের 
পথ হুইতে সাস্তের দিকে পরিচালিত করিয়া লইয়া! যাইত্তেছে, সে সম্মহান 
এইখানেই বসবাস করে । সে মানুষকে বুঝাইয়া দের, আর কিছুই নাই, 
কেবল “তুমিই আছ !” «তোমার সমান নাহি আছে ব্রিভুবনে”__অহঙ্কারের 
শিক্ষা এইরূপ । অহং-পুরের দাস দাসী, ইহার চরণততলে বপিক্া। পাপ-গরল 
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পাঁন করে। ঈশ্বরকে মস্বীকাঁর করে। সান্তেই আরম্ত, সাস্তেই পঞ্চভৃভাস্তম্িকা 
প্রক্কৃতির পরিণতি, এই সয়তান ইহা! মানুষকে বুঝাইয়! দেয়। এই সয়তানের. 
হাত হইতে ধাহারা নিঙ্কৃতি লাভ করিতে পারিস্াছেন, তাহারা দেখেন, মায়! 
ও অবিদ্যার কুজ্ঝটিকা! কাটিরা গ্রিয়াছে_চতুদ্দিকে বিশাল উদার রাজ্য 
বিস্কৃত হহতেছে-সম্প্রদার নাই, দেশ নাই, রেখা নাই, দিন নাই, সব এক 
অবিনাশী অনন্ত শক্তিরই বিকাশ। তখন তাহারা দেখেন, সামান্ত অবিনানী 
জড় পরমাণুর ভিতরে এক অবিনাধী অনস্থ চিদ্ঘন অ।নন্দ শক্তি ঘুষ্ভিমান । 
এখানে কেবল বিশজনীন ভাব,_-উদারতার পর উদারতা, মহা! উদ্বারতার 
রাজ্য বিশ্বৃত হইতেছে । যাহা দেখ! যাঁর, সে সকল কেবল অনন্তের কথাই 
প্রকাশ করে। যাহার দিকে চাওয়া যায়, য়েই এক অননুমের় অনন্তের 
আভাস দেয় । ফুল হাসে, পাখী গান, নদী চলে, ঝরণ! কুলকুল ধ্বনি করে-_ 
সবই সেই অনস্তের কথা প্রকাঁশ করে। সান্ত ভৌতিক প্রকৃতি যখন অনন্ত 
রূপ ধারণ করিয়াছে-_ভেদাতেদ বখন চলির। গিয়াছে, তখনই অনস্তের পুঁজ! 
আরম্ভ হইয়াছে । তখন মানুষ দেখে, চন্দ্র কূর্য্য অনন্ত গগনে অনন্তেরই 
মহিমা! ঘোষণা করিতেছে ; অনন্ত নক্ষত্র-ভরগৎ অনস্তের কীন্ডিই প্রচার করি- 
তেছে, আর এই সসাগরা পৃথিবী অনন্ভের কথাই বিঘোধিত করিতেছে । 
এই উচ্চ ভূমিতে মানুষ যখন দীড়ার, তখন মান্থুষ নিশক্তির মূলে কেবল 
অনস্ত শক্তি অন্ভভব করিয়। দেখহ লাভ করে। তখন খিশ্বামিত্রের বাহুবল 
পরাস্ত হইয়াছে, বশিষ্ঠের বুদ্ধিবল হার দাণিল্লাছে, বাজ্ীকির ধর্ম ও চরিত্র- 
ৰল ব্বর্গ মত্য কাপাইয়৷ জগতে ভ্রাতৃত্ব নংস্থ(পনে, অনন্ত পরিবার গঠনে সক্ষম 
হইতেছে ।* অথবা শ্রী তখন পৃথিবীর উদ্ধারের জন্য "আমিত্ব” জুশকান্ঠে 
বলি দিয়! অনস্কের পরিবার গঠনে সহায় হইন্ুছেন, অথবা শাক্য কঠোর 
তপন্তায় নির্বাণ লাভ করিয়া! অনন্তের কীপ্তি জগতে অক্ষুপ্ণ বাখিতেছেন । 
তাহাদের লক্ষ্য অনন্তে ধাবিত হইয়াছিল, অনস্ভেই তাহাদের কীণ্তি। সেই 
কীত্তি অনন্তকাল থাকিবে । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, “1,০৮০ 05 0170105 শক্রুকে ও ভালবাসিবে, 

এই উদ্দার শিক্ষার পরও আবার গ্রী্টমাছে সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইল কেন? 
অবিপ্যা, মায়া এবং অহং নামক দক্থার পরাক্রঘ এ জগতে অয় বলির! 


* বান্গীকির জয় _৬হরপ্রসাদ শাস্ী এম, এ প্রত পাঠ কর। 
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এখনও আমরা এই রাজ্যে বাস করিতেছি । আমরা বুঝি ন!, অনন্ত ধারণা 
করিনা । আমর! নিশ্চিন্ত । আমরা উদাপীন। অহংসেবাই আমাদের 
'জীবনের মূলমন্ত্র । সান্তের ক্রোড়ে আমরা সব্বধা শয়ান। হায়, ভূজবলে, বুদ্ধি- 
বলে (17551581109158 117091190048] 01০৩ আমরা জগতে ভ্রাতৃত্ব সংস্থা- 
পনে বদ্ধপরিকর । আমাদের বশিষ্ঠ বৃদ্ধি, নিদ্যা ও তপোবলে পৃথিবীতে 
ভ্রাতবভাব স্থাপন করিবেন, ভাবিতেছেন 5 জার আমাদের বিশ্বাগিত্র ভাবি- 
তেছেন, “বাহুধলে পরার সনপ্ত জন করিয়াছি,বাকাটুকু শদ্বই জয় করিয়। ভাই 
ভাই বশ্রিয়া পিব 1” কিন্তু এই সর খান্মীকি কাবিয়াই আকুল, দান্র'] অনু- 
তাপে অন্তরের দব ভন্ম করিস ফেলিক়াছেন ! জয় কাহার % ধশিষ্ঠ ও বিশ্বা- 
মিত্রেত্র যখন দেহত্যাগ হইল, তখন-_- 
“ব্রন! বাস্াকিকে শ্বঃ বার জন্ত অনুবাদ কাপছে বালক বারিধার।ন, 5 শয়নে ত্রঙ্গার 
চরণে পুত হহয়। বলিচঠ পাপিলেন, দেবাদিদের ! আমি অতি পাশিঞ আমি আহি নরাধম, 
-আনি আপনার কথ। পাস পারিলাম না । আমি নকল পাপ করিয়াছি, কাজে ও হ চাহার 
প্রায়শ্চিন্ত হয় নাহ প্রভু] ৮ ক ক. এখনও আহি ব্রণ, আনি শান্ত আমি প1৩হ, আনি 
মুখ, আমি ধনী, আনি দরিদ্র বলিয়। অভিমান আজছ। ভঙাতে নাগুষ হথা হইল কহ, বরঙ্ধণ! 
যখন এই অভিন[ন য।হবে, তপন সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ স্বদে যাইবে 1৮ ভঠ]1দি কথা বলিয়। 
বান্মীকি রোদন করিতে লাগলেন । "প্র্গ। বাললেন-নভোনগুলে নেত্র নিক্ষেপ কর।” 
ৰাল্সীকি দেখিলেন, সবিহ্ধগ্ডলমধ্যবণ্ডী সরসিজাসন-সন্রিশিষ্ট কেযুরবান ফনককুগুলধারী 
কিরীটাহারী হিররস্স বপুঃ এঙ্ব১ক্রধারী সুরারি ধিরাস করিতেদছন । ভক্িভাবে গদগদ হইয়। 
বান্মীকি দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেপিতে নারায়ণ বির টমৃর্ঠি ধারণ কন্দিলেন। বাম্মীকি 
অনেক বাহু, অনেক উদর, অনেক বক্তু,, ক্সনেক নেত্র, দংস্্াকরাগ অনন্তরূপ দেখিজেন। উহার 
আনি নাই, অগ্ত নাই, ধা নাই । শশিকধ্য নেরে দীপ্তহচাশবজ, শরংর প্রভায় দিগন্ত প্রকাশী 
নারায়ণ পৃথিবী ও আকাশের সমস্ত মধ্যস্থল পুণ করিয়া স্ুহিজেন। দেব, দানব, বক্ষ, রক্ষ, 
ব্রঙ্গাদি সকলে, নানব জীব জস্ত নকলেই সেই বিরাটের ঘুখে প্রদেশ করিতেছে। উহার 
প্রতি লৌনকুপে কোটা কে।টা ব্রন্মাড নিলীন রহিয়ছে। দেখিলেন, সে বিরাটমুন্ঠন্ নিকট 
দেবাদিও কীট, মানুষ ত ভু: 514, দেখিয়া বান্মীকি শব করিতে লাগিলেন 
নন: পুরস্তাদণপৃষ্ঠ ত্তে 
ননোস্থ্তে সর্ভাতএব সর্ধা 
অনন্ত বীযেশনিত বিক্রমন্তং 
নব্ং লনাপ্রেমি তভোলিসব্দ |” 
তখন ব্রঙ্গ। বলিলেন, “বাস্মীকি ! তুমি দেখ, সকল নাস্ুষ সমান, সন তাই ভাই, আর 
সবাই এক | যাও পৃথিবীদয় এই সাধ, ত্রাহুভাব ও একতা] গাইয়। বেড়া, টুনি অমর হইলে, 
তোমার জয়।" 


১হ | ছ্যতি। 


বিরাটের মুশ হইতে বিল্লাট ্বারে ধ্বনি হইল “জয়” । 

যাহা বলিবার, শেষ হইন্নাছে। সাস্ত আর কিছুই নহে, অনন্তের সিঁড়ি । 
অথব৷ সাস্ত আর কিছুই নহে, অজ্ঞান মানুষকে অনস্তে লইয়া যাইবার সহজ 
উপায়মার। অনস্থই সাস্তরূষ্সি মানুষকে অনস্তে পৌছুইতেছে,_জাকারের 
ভিতর দিয়া নিরাকারে, ক্ষুদ্রের ভিতর দিয়া মহতে লইয়া যাইতেছে । অনন্ত 
সাগরতীরে ঈড়াও, কতকদুর দেখিতে পাইবে, তাঁর পর আর দৃষ্টি চলিবে ন1। 
অনন্ত প্রসান্রিত আকাশের দিকে বা! প্রান্তরের দিকে তাকাও, সীমা তোমার 
চক্ষুকে বাধ! দিবে, সকল অংশ দেখিতে দিবে না । আকাশেও সীমা, প্রাস্ত- 
রেও তোমার নয়ন সীমা দেখে? প্রন্তপক্ষে যেখানে সীমা নাই, সেখানেও 
সীমা বলিয়। ভ্রম হয়। এইনূপে সঘস্ত পদীর্ঘই অনস্ত হইর়াও সীমাবদ্ধভাৰে 
মান্ধষের নিকট উপস্থিত হম্স। ধীরচিত্তে অনুধাবন করিলে বুঝা যাইবে, 
অন্ত কিছুরই নাই, সবই অনস্ত, উহা মান্ষের দৃষ্টি বাঁ ধারণ! শক্তির বাধামাত্র, 
অথবা! মানুষকে অনস্তে পৌছাইবার পসিঁড়িমাত্র । অহঙ্কার, মায়া, অবিদ্যা 
যানষকে গণ্ডির মব্যে আবদ্ধ রাখিতে চায়; কিন্ত যখন দিব্যজ্ঞান জন্মে, 
তখন সবই অনন্ত বলিয়া! বোধ হয় । অন্থতাপানলে* অহংকে ভস্ম করিয়া 
পাপী-বিসুক্ত বান্টীকি অনন্ত তত্ব পাইয়া বিধাতার জয় ঘোষণা করিয়া গিয়া- 
ছেন। আমর! যতদ্দিন সেইরূপ অহং ভম্ম কৃরিতে না পারিব, যতদিন মায় 
ও অবিদ্যার উপরে উঠিতে না পারিব, ততদিন অনস্ত বুঝিব না, গণ্ডির 
মধ্যেই মরিব ও পচিব, অনাবিল অহেতুকী প্রেম ও পুণ্যের আম্বাদন পাইব 
না। যতদিন মানুষ অহঙ্কারের রাজ্যে বাস করে, ততদিনই সান্ত দেখে, 
সাস্ত ভাবে; আর যখন অহংকে ভম্ম করে, আপনাকে বিসঙ্জন দেয়, তখনই 
অনস্তের ছায়া সর্ধঘটে বিরাজিত দেখিয়া মোহিত ও স্তম্ভিত হয়। অনস্ভে 
আভাস যখন মানুষ পায়, তখন পাপদেহ ভন্ম করিক্না মানুষ উদার বিশ্বজনীন 
ধামে পৌছিয়াছে। তাহাই মারাতীত বৈকু্, তাহাই অবিদ্যা-বিমুক্ত 
সুক্তিধাম। 








* বালীকির জয় ৯১৭ ০৩ ও ৭৪ পৃ । 





প্রতিভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র । 
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ত্রয়োদশ শতাব্দীর বঙ্গদেশের কাধ্যকলাপ বিশ্লেষণ করিলে আমরা 
দ্বেখিতে পাই, ভাবা-সংস্কার, ধর্ম-সংস্কার ও সমাজ-সংস্কীর এই শতাব্দীর বিশে- 
বন্ব। ইহাকে মহাত্মা রমেশচন্্র রামমোহন-যুগ” নাম দিয়াছেন। এই শতান্দীত্র 
সমস্ত লোক-নাগর ছকিলে আমরা ৫টা অসাধারণ প্রতিভাশালী লোক দেখিতে 
পাই,__বামমোহন, বিষ্ভাসাগর, কেশবচন্ত্র, মাইকেল এবং বঙ্ষিমচন্দ্র। ত্রয়ো- 
দশ শতাব্দীর প্রথম ঘটন! রামমোহনের অভ্যুথান ও তিরোধান, মধ্যের ঘটন| 
মাইকেল, কেশবচন্ত্র এবং বিগ্াসাগরের অদ্রাথান ও তিরোধান, আর শেষ 
ঘটনা__বঞ্চিমচন্ত্রের স্বর্সারোহণ । রামমোহন জ্ঞানবুদ্ধিতে, মাইকেল কবিস্বে, 
কেঙবচত্্র প্রতিভা ও ভক্তিতে, বিদ্যাসাগর প্রেমে এবং বর্ষিমচন্ত্র প্রতিভাদ্ 
এদেশে অমরত্ব লাঁভ করিরাছেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর ইতিহান ইহীদেরই কার্ধ্য- 
কলাপে পুর্ণ। ত্রয়োদশ শতাব্দীর ব্গদেশ এবং বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির মূল 
ইহারাই। ধর্শ-সংস্কার, ভাষা-সংস্কার, সমাজ সংস্কার, মকলই ইহাপিগের দ্বারা 
হইয়াছে। সুতরাং ইহারাই জাতীয় উন্নতির মূল। ইতিহাদ এবং ভাবীবংশ 
অবন্ত এ সকল কথার সুবিচার করিবে। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ঘটনা বঙ্কিমচন্দ্রের তিরোধান, একথা ভাবিলে 
আমাদের শরীর রোমাঞ্চিত হয়,ন্যূন হইতে অশ্রু নিপতিত হয়,প্রাণ শোকে, 
বেদনায় আচ্ছন্ন হয়। কি অপরাধে, সৌণার বঙ্কিমচন্দ্র, ধর্শ-প্রচার ও সাহিত্য- 
সেবার মায়া পরিত্যাগ করিলেন, জানি না! তিনি কথা প্রসঙ্গে এক দিন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__“বঙ্গদেশে, কি ধর্মে, কি সমাজে, কি সাহিত্যে 
ঘোরতর অরাজকত! উপস্থিত হইয়াছে, বার যা ইচ্ছা লিখিতেছে, এবং করি- 
তেছে,ঘোর দুর্দিন উপস্থিত।” এই দুঃখেই কি মহাত্স। অসময়ে প্রয়াণ করিলেন? 
৩০ বৎসরাধিক কাল তিনি বাঙ্গ(ল। ভাষার অপ্রতিদবন্দী সম্রাট ছিলেন, এবং 
কেশবচন্দ্ের স্বর্গারোহণের পর হইতে ধর্-সংস্কারের তিনি অজেয় নেতা ছিলেন, 


১৪ ছ্যন্ভি | 

তাহা কি তিশি জানিতেন না? তাঁহার অভাবে বঙ্ঈদেশ বে সম্াটহীন এবং 
নেতাহীন হইবে, তাহা কি তিনি বুঝিতেন না? তবে কেন গেলেন, কেন 
কাদাইলেন ? আকুল প্রাণে মহাশ্মশানে, মহাপ্যানমগ্ন মহাযোগীকে একথা; 
২৬শে চৈত্র, রবিবার, জিজ্ঞাসা করিপ্সাছি, উত্তর পাই নাই । যখন দেখিতে 
দেখিতে, প্রজ্জলিত চিভান্র দুহাত্মার প্রতিভা-প্রদীপ্ত শরীর ভম্ম হইতে লাগিল, 
এবং সেই স্থানের অনুল্য পর্রনাণুমিশ্রি ত প্রতপ্ত বাবু শরীরকে পবিত্র করিতে 
লাগিল, তখন আকাশের দিকে চাহিয়া, বিহ্বল প্রাণে, মহআ্মাকে লক্ষ্য করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি, “দেব, কেন বা ও, কোথা যাও ?” কিন্ত উত্তর পাই নাই। 
তখন বুঝিলাম, তিনি গিয়াছেন, আর নাই 3 তখন বুঝিলাম, তিনি ব্ী- 
দেশের নসতা চিরকালের জন্ত ভুপিয়াছেন । হ ধঙ্গদেশ, হা বঙ্গভাষা !! 

এই প্রবন্ধের শিরোদেশের উদ্ধ তাংশে মহাত্মা এমারসন প্লেটো সম্বন্ধে 
যাহা লিখিযাছেন, বঞ্চিমচন্্র সন্বন্ধেও আমরা এই কথা৷ বলিতে পারি । প্রক্কত 
প্রতিভার পরিচর জীবন-কাহিনীতে নয়, সৌন্দর্যযগ্রহণে, পুস্তকের চগিভ্র- 
সজনে ও কই্টসহিষ্ণতাতে | ব্ককমচন্্ সম্বন্ধে একথা খুব খাটে। এ পর্যন্ত 
বঙ্ধিমচন্দ্রের বাহিরের জীবন সম্বন্ধে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা অতি 
সামান্য, দশ বিশ কথায় সমাপ্র, কিন্ত ভিতরের জীবন অমৃতের উত্ন। তিনি 
তাহার লেখাতে, চরিত্রস্থনে, কইসহিষ্ণতাতে, সৌন্দর্যয-গ্রহণে এবং উদার 
ধন্মমতে যে অসাধারণ প্রদীপ্ত প্রতিভার পরিচয় দিয় গিরাছেন, অনস্তকাল 
তাহা মানব মনকে অনুপ্রাণিত করিবে »তাহা অবিনশ্বর, অনন্তগর, অতুল 
সৌন্দয্যের আকর। সে সকল কথা এক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ কর! অপাধ্য। সে 
চেষ্টার সময়ও এ নয়। আজ সংক্ষেপে তাহার অমান্ুবী শক্তির কথা কিছু 
লিখিয়৷ প্রবন্ধ শেষ করিব । 

১৮৩৮ গ্রীষ্টান্বের ২৬শে জুন, ১২৪৫ সালের ১৩ই আবাঢ-_মহাম্া বাম- 
মোহন রায়ের দৃত্যুর ৫ বৎসর পরে, ২৪ পরগণা'র অন্তর্গত কাটালপাড়া গ্রামে 
বঙ্কিমচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করেন। ভীহার পিতা! ডেপুটী কলেক্টর ছিলেন । তীহার 
যে চারিটা সন্তান পিহৃকুল পৰি করিয়াছেন, বঞ্ষিমচন্ত্র তন্মধ্যে তৃভীর। 
ভ্রতাগণের মধ্যে শ্তামাচরণ ও সঞ্জীবচন্ত্র পূর্বেই স্বর্গারোহণ করিরাছেন। 
এখন রহিলেন, কেবল পৃণচন্দ্র। বঞ্ষিনচন্ত্র বে প্রতিভার রাজা, বালোও সে 
প্রতিভার খুব পরিচয় পাওয়া গির়াছিল। ৫ বৎসর বয়সের সময় এক দিনে 
তিনি বণমালা! শেষ করিয়াছিলেন । ১২৫২ সালে ৭ বসর বয়সে বঙ্ধিমচন্্ 
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মেদিনীপুর ইংরাজি স্কুলে ভণ্ডি হন। ১২৫৭ সালে ভাহার পিতা ২৪ পরগণান্ন 
রদলী হইলে বঞ্চিমচন্দ্র ছুপলি কলেজে প্রবেশ করেন। কীাটালপাড়। হইতে 
হুগলি পড়িতে যাইভেন। এই কলেজ হইতে সিনিয়র স্কলারসিপ পরীক্ষান়্ 
প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন | এই সময়ে সংস্কৃত ভাবা শিক্ষা করিতে 
তাহার একান্তিক বাসনা হয় এবং এক বংসরের মধ দুগ্ধবোধ, রঘু ভটি ও 
মেঘদূত শেষ করেন। তিনি ৪ বৎসর টোলে পড়ির[ছিলেন। ১১ বৎসর 
বয়সে তাহার প্রথম বিবাহ হয়। ৮1৯ বঙসরের পরে স্ত্রীবিয়োগ হয় । তিনি 
১৯২০ বৎসর বয়সে কাখিতে পুনঃ বিবাহ করেন। তাহার দ্বিতীর পন্থীর 
নাম ক্ধ্যমুখী। যখন ছগপি কলেজে পড়িতেন, তখন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
“সংবাদ প্রভাকর” প্রকাশিত হইর[ছিল। ইহাতে ৬ দীনবন্ধু মির ও দ্বারকা- 
নাথ অধিকারী কবিতা নিখিতেন। বঙ্গিনচন্্র ঠাহাবের সহিত প্রতিবোগিতা 
করিবার জন্ত কবিতা লিখিতে আরন্ত করিলেন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে কপিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বি,এ পরীম্মীর প্রথা প্রবপ্তিত হন । বঙ্ষিমচন্্র ১৮ বঙদর 
বরসে, এদেশে সব্দ প্রথম বি,এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। আইন অধানন কর্সিতে 
তাহার কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে আগমন, কিন্ত তাহ! আর সম্যক্বূপ 
হইল না। সেই সময়ের গুনপগ্রাহী লেঃ গবর্ণর হেলিডে সাহেব তাহার পাণ্ডিত্যে 
মুগ্ধ হইয়া! তাহাকে ডেপুটা মাঞিষ্টেটের পৰে শিযুক্ত করিলেন। শুনা বার, 
কলেজে সকল বিষয়েই তিনি পারদরশী ছিলেন । ২০ বৎসর বয়সে ডেপুটা 
মাঞিষ্টেট হইয়া যশোহর গমন করেন। এখানে দানবন্ধু নিরের সহিত 
তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয় । ৭ মাস পর তিনি কাথিতে এবং এক বত্সর পর 
কাঁথি হইতে খুলনার বদলী হন। খুলনা তখন বশোহরের একটী মহকুমা 
ছিল। নীলকর মরেল্‌ সাহেবের অত্যাচার দ্েশবিখ্যাত ছিল। শিনিই এই 
অত্যাচার দমন করেন এবং কলিকাতা হইতে খুলনা যাওয়ার পথে থে ভাবণ 
ডাকাতের দল লুটপাট কগিত, তাহা নির্মূল করেন । খুলনা হইতে বারুইপুর 
বদলি হইলেন । এই সময়ে বি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। ইহার করেক মাস 
পরে ব্হরমপুরে গমন করেন । বঙ্ষিমচন্দ্রের অপাবারণ শক্তি দেখিয়া গবণ- 
মেন্ট ভীহাকে বাঙ্গল। দপ্তরের এসিই্রাণ্ট সেক্রেটন্বার্ পদে শিবুক্ত করেন। এখানে 
মেকলে সাহেবের সহিত তাহার পরিচন্ন। তাহার সহিত বনিবনাও না হও- 
য়ায় পুনঃ ডেপুটীগিরিতে প্রত্যাবৃন্ত হইনা আলাপুরে অবহিতি করেন। 
এখানে থাকা সনরে কমিসনাত্র মনরো সাহেবকে এক পিন নেনান না করার, 


১৬ ছ্যতি। 
তাহার প্রতিকূল আচরণে জাজপুরে বদলী হন। সেখানে পৌছিবা মাত্র 
বাদ পাইলেন যে, তাহাকে হুগলীতে পরিবন্থিত করা হইয়াছে। হুগলীতে 
কয়েক বৎসর কাঁজ করিয়া আলীপুরে পুনঃ বদলী হন। শেষ পর্য্যন্ত এখানেই 
ছিলেন এবং ১৮৯১ গ্রীষ্টাব্দে পেন্সন লইয়! কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন । 
ঘখন্ধ তিনি খুলনার ছিলেন, তখন উপন্তাস লিখিতে আরম্ভ করেন । প্রথ- 
মতহঃ কিশোরী চাদ মিত্রের [00191 11010 নামক পত্রিকার “1২207701275 
৮৮1” নামক উপন্ত।স ইংরাজিতে লিখিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি শীঘ্রই আপন 
ভুল বুঝিয়া ইংরাজি লেখ পরিত্যাগ পুর্বক বাঙ্গালা লিখিতে আস্ত করি- 
লেন। খুলন! থাকিতেই ছুর্গেখনন্দিনী লিখিতে আরম্ভ করেন, বারুইপুরে 
থাকার সমদ্ন, ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে, তাহা প্রকাশ হয় । ১৮৬৭ শ্রীষ্টান্বে কপালকুগ্ডলা* 
এবং ১৮৭০ গ্রীষ্টান্সে মৃণালিনী প্রকাশ করেন। ১৮৭২ শ্রী:--১২৬৯ সালে, 
বহরমপুর থাকার সময়ে বঙ্গদশন প্রচার আরম্ভ করেন। ১২৭৯ সালে বিষ- 
বৃক্ষ ও ইন্দিরা ও সান্য, ১২৮৭ সালে চক্ত্রশেখর ও বুগলাঙ্কুরীয়, ১২৮১ সালে 
রজনী, ১২৮০।৮১৮২ সালে কমলাকান্তের দপ্তর, ১২৮৪ সালে কৃষ্ণকান্তের 
উইল, ১২৮৫ সালে রাজপিংহ, ১২৮৭, ১২৮৮ ও ৮৯ সালে আঁনন্দমঠ ও দেবী- 
চৌধুরাণী প্রকাশিত হয়। দেবী চৌধুরাণীর কতকাংশ মাত্র বঙ্গদর্শনে প্রকাঁ- 
শিত হইয়াছিল। বঙ্গদর্শন উঠিয়। যাইবার পর ছুই তিন খানি পুস্তকের উপ- 
ক্রমণিকা প্রকাশিত হয়। ৯৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণচরিত্রের প্রথমাংশ “প্রচারে? প্রকা- 
শিত হইয়! পরে পুস্তকাকারে বাহির হয়। ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে সম্পূর্ণ কৃষ্ণচবিত 
বাহির হয় । ১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্ে নবজীবনে, ধর্তত্ব এবং ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রচারে? 
গীতাধন্ধব ব্যাখা! প্রকাশি ত হয়। এতদ্যতীত বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়! 
ছুই ভাগ বিবিধপ্রবন্ধ, লোক-রহস্ত, বিজ্ঞান-রহস্ত প্রকাশিত হইরাছে। এত- 
ততিন্ন গছ্যপদ্য নামে আর একথানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । সময়ে আরো! 
কত কি লেখ! বাহির হইবে, কে জানে ? পঞ্চদশবর্ষ বয়সে তাহার “ললিতা” 
ও “মানস” কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল । বঙ্কিম বাবুর পুত্র নাই, শটা মাত্র 
কন্া জন্মিয়াছিল। একটা কন্ঠার শোচনীয় মৃত্যুতে তিনি দারুণ মনোকষ্ট পাইয়া- 
ছিলেন ; এখন তাহার ২টা মাত্র কন্তা বর্তমান । জীবনের শেষ অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট 
তাহাকে রায় বাহাদুর এবং সি-আই-ই উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন । 
গবর্ণমেণ্টের কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করার পর ভাল করিরা বাঙ্গল৷ 
ভাষার পরিচার্ধা করিবেন, আমাদিগকে বলিক়াছিলেন। সেইব্ধপ কাজ 
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আরন্তও করিয়াছিলেন, ইন্দিরা ও রাজসিংহ আমূল পরিবন্তিত করিয়। কৃষণ- 
চরিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন । গীতা-ব্যাথ্যা শেষ করিতে 
পারিলেই তাঁহার মহা জীবনের মহ? উদ্দেগ্ঠ পূর্ণ হইত । কিন্ত তাহা বিধাতার 
ইচ্ছা নয় । ভ্রাতৃবিয়োগে, কন্ঠার শোকে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল ; 
তাহার উপর দ্বারুণ বহুমূত্র রোগ তাহার শরীরের রক্ত-শোষণ কার্য্যে ব্যাপৃত 
ছিল। যখন কেহ কিছু জানে না, তথন তাহীর ভিতরে ভিতরে ভয়ানক 
রোগের আধিপত্য প্রকাশ পাইতেছিল। মৃত্যুর করেক দিন পূর্বে যুবকপিগের 
উচ্চ নীতি-শিক্ষাসভার বেদমন্বন্ধে তিনি যখন বন্ডুতা প্রদান করেন, তথন 
স্বপ্পেও কেহ ভাবে নাই, অসনয়ে বঙ্গ প্রদেশে অশনিপতন হইবে । তিনি 
আত্ম প্রকাশে সর্বদা সংযত ছিলেন । অক্প-জ্ঞানী বুদ্ধিহখনদিগের স্তাঁয় বাহা- 
প্রকাশ-পিপান। তাহার কখনও হিল না। * স্থৃতরাং নিকটস্থ বন্ধুগণ ভিন্ন 
কেহই তাহার ব্যাধি-বুদ্ধির সংবাদ পায় নাই ॥। মে সমরে বঞ্চিমচন্দর্রের পীড়ার 
কথা সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইল, তখন তাহার অস্থিনশব্যা । ২৬শে চৈত্র 
রবিবার হঠ।ৎ কলিকাতার রান্তান্,অপরাহ চারি ঘটিকার সমন প্রকাশ হইল, 
বঙ্ষিমচন্ত্র নাই । সংবাদ শুনিবার একটু পরেই শুশিলাম, বঞ্ষিমচন্ত্রের শব 
কর্ণওয়ালিস্ষ্ীট দির! যাইতেছে । বে অবস্থায় ছিলাম, ছুটিরা গেলাম । দেখি- 
লাম, সঙ্গে অধিক লোক নাই। শেষে ক্রমে ক্রমে কিছু লোক সংগ্রহ হইল 
বটে, কিন্তু সন্ধ্যার অল্প পরেই দেখিলাম, অনেক লোকই চপিয়! গিয়াছেন । 
দেশের গণ্য মান্য লোক বড় একট! দেখিলাম না। ক্রমে ক্রমে আত্মীয় স্বজ- 
নের দ্বারা শেষ আয়োজন হইল-_বঞ্চিমচন্ত্রের পনিত্র শরীর শ্মশানে শেষবার 
ন্নাত হইলে সুখে শেষ-অন্ন প্রদত্ত হইল, তারপর ধীন্ধে ধীরে চিতায় মহা অশ্রি 
অলিরা উঠিল__মহাত্মার অমূল্য শরীর নিমেষে নিমেষে ভম্মীভূত হইতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে "সর্বশরীর ভত্ম হইল, পাবাণবৎ দাড়াইয়! যেন 
ভেন্কি দেখিতে লাগিলাম । কি বিষাননয় দৃগ্ঠ, কি মস্মভেদা ঘটনা ! এদেশের 
শেষ গৌরব, শেষ কীর্ডি, ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেব আগুন, শেষ প্রতিভার 
চিতা নিবিল। এদেশের গৌরব করিবার যাহা ছিল, নিনেদের মধ্যে তাহাকে 
তে অহাস্মা প্রতাপচন্্র ব্ূমদার তাহার সম্থান্ধে বলিয়াছেন, -৮1135 1০থযামগা আরও ৩2৩০ 
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হারাইলাঁম। শেষে-_শেষে বিহয়াদশমীর পর কাঁদিতে কাদিতে, একাকী, 
অবসন্ন হৃদয়ে, বিষণ মনে বাড়ীতে ফিরিলাম । 

বঞ্চিমচন্দ্রের জীবন এই খানেই পরিনমাপ্ত, কিন্তু তাহার উজ্জ্বল প্রতিভা 
এখানে সমাপ্ত নহে । বঙ্কিমচন্দ্রের লিখিত প্রতি শবে, প্রতি ছত্রে, 
প্রতি পৃষ্ঠার, প্রতি পুস্তক্ষে ভীহার প্রদীপ্ত প্রতিভা প্রস্মটিত, অঙ্কু- 
রিত। অনন্তরূপে, অনন্থভাবে, অনস্ত ভাষায় তাহা অনন্তকাল পরি- 
ক্ষ হইবে, ব্যাখ্যাত হইবে। বঙ্ষিমচন্ত্রের মৃত্যুর পরে চতুদ্দিকে তাহার 
জন্য শোকের উচ্ছাস উঠিরাছে, দেখিয়া কিছু পরিতৃপ্ত হইতেছি বটে, 
কিন্ত ইহা এই মহাম্মর অনান্ুবী শক্তির উপবোগী পুজা নহে। কেহ 
কেহ আপন আপন পথ বীচাইয়া কথা বলিতেছেন । কবে তাহ!র চরিপ্রে 
কি দোষ ছিল, এই সময়ে কেহ সে পিকে কটাক্ষপাত করিতেছেন, কেহ বা, 
তাহাদের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল, একথা ঘোষণ। করিরা উদারতা 
প্রকাশ করিতেছেন ! কেহ প্রবন্ধ অপেক্ষা উপন্যাসের, কেহ বা উপন্যাস 
অপেক্ষা ধর সন্বন্বীর প্রবন্ধের, কেহ বা সকল অপেক্ষা তাহার সমালোচন। 
শক্তির অধিক প্রশংসা করিতেছেন । আমাদের দেশের সম্পাদকগণের মধ্যে 
অসাধারণ চিস্তাশীল নেশন-সম্পাদক লিখিয়াছেন ) “বস্কিমচন্দ্রের মনের গতি 
বিভিন্ন দিকে থাকিলেও, উপন্তাস-পেখক বলিয়াই তাহার নাম থাকিবে । বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের ধর্ম ও সামাজিক দর্শন সম্বন্ধীয় মতের কেবল গঠন আরম্ত হইয়াছিল।”* 

বিজ্ঞ সম্পাদকের এ কথা আমরা স্বীকার করি না। নেশন-সম্পাদক 
মহাশয় বিশেষ কোন প্রমাণ দেন নাই । তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্ম্মসপ্বন্ধীয় পুস্তক 
সকল পড়িয়াছেন বল্িয়াও বোঁধ হয় না । আমরা ক্রমে প্রতিপন্ন করিয়া! দেখা- 
ইব, বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রতিভা ভাবা সংস্কারে এবং উদার ধর্মমত প্রচারেই অধি- 
কতর স্ফুস্ত পাইদ্াছে ! ভাহার অপেক্ষা কালে 'ভাল উপন্যাসকার বা সমা- 
লোচক আবিভূতি হওয়া সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু তাহার নার ধর্ম সম্বন্ধে 
স্ুচিন্তাশীল পণ্ডিতের অভ্যা্থান হওয কঠিন। কেহ কেহ বলিতেছেন বে, 
তিনি প্রথম উপন্যাস. লেখক এবং বর্তমান বাঙ্গল ভাবার স্থষ্টিকর্তী। একথা 
তিনি নিজেই অস্বীকার করিয়া গিয়্াছেন।+ আমর! ত্রয়োদশ শতাব্দী 
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1 লুপ্ত রত্বোদ্ধার দেখ। 


প্রতিভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র | ১৯ 


সমালোচন কাঁলে (দখাইয়াছি, বর্তমান বাঙ্গালার স্ষ্টিকর্তা ৬ প্যারীচ্ঠাদ মিত্র । 
কিন্ত তা হইলে কি হয়? বর্তমান ভাষার স্ৃষ্টিকর্তী ধিনিই হউন, বর্তমান 
ভাষার জীবনী শক্তি কেশবচন্ত্র ও বঙ্কিমচন্ত্র। এক সময়ে বাঙ্গালা ভাষাকে 
স্বণা করিত না কে ? এখনই ঝা শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে ঘ্বণা করে না কে? 
জাতীয় ভাষার উৎকর্ষ এবং শ্রীবৃদ্ধিসাঞন ভিন জাতীর উন্নতি অসম্ভব, 
এ কথা এদেশের করজন দেশহিতৈষী মানেন? কেশবচন্দ্র এবং বস্কিম- 
চন্দ্র প্রতিপন্ন করিরাছেন, বাঙ্গালা ভাষা! আদরের জিণিন; বাঙ্গালা ভাষার 
উন্নতি ভিন্ন এপতিত জাতির উদ্ধারের অন্ত পথ নাই । তাহাদের উজ্জ্বল 
প্রতিভা বাঙ্গালা ভাষার চচ্চার নিয়োগ হওরায় ভাষার গৌরব-__দেশের গৌরব 
বদ্ধমূল হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে তাহারা অমন হইক়্াছেন। ইংরাঁজিভাষায় 
কোন্‌ গ্রন্থের অভাব আছে % বিদেশীয় কোন্‌ লোক ইংরাজি ভাবায় গ্রস্থ 
লিখির! সেক্ষপীরর, মিপ্টন, বায়র্ণ, স্কট, ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রভৃতির সমকক্ষ 
হইতে পা্রিয়াছেন ? হওয়া সম্ভব কি ? যাহারা ইংরাজি ভাবার গ্রন্থ লিখিতে 
চান, তাহার! মহাত্রান্তিতে নিমগ্র । বঞ্ছিম বাবু অত্যাশ্চার্ম্য প্রতিভাবলে এ 
কথা বাল্যেই বুঝিয়াছিলেন। এসন্বন্ধে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মহা- 
শিক্ষা তাহার ভিতরে অবতীর্ণ হইয়াছিল, কেশবচন্দ্রের জীবন সাহাতে অন্থু- 
প্রাণিত হইয়াছিল । আমাদের বন্ধু বাবু ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় তাহার 
“সাহিত্য-মঙ্গল” নামক গ্রন্থে প্রতিপন্ন কৰিয়। দেখাইয়াছেন যে, কেশব ও 
বঙ্কিম উভয়ের সাহিত্য-জীবন উভয়ের ধর্ম জীবনের-কারণ ;) অথবা উভয়ের 
ধন্ম-জীবন, সাহিত্যর্জীবনের কারণ। দেখাইয়াছেন, উভয়ের জীবনে খুব 
সাদৃস্ত দেখিতে পাওয়া যার । বঙ্গিনচন্দ্র এবং কেশবচন্দ্র বুঝিতে পারিকা- 
ছিলেন যে, বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি ভিন্ন এদেশের উদ্ধার নাহ, এদেশের ধর্ষণ 
জাগিবে না। এজন্যই উভয়ে এই বিষয়ে মনোযোগী হইক়্াছিলেন । কেশব- 
চন্দ্রের সেবকের নিবেদন, জীবনবেদ ও ব্রহ্গগীতোপনিষতৎ এবং বঙ্কিমচন্দ্রের 
ধন্মতন্ব ও কৃষ্ণচরিত এদেশের সহজ, সতেজ ভাবার চরম নিদিশন। এই জন্যই, 
এই উভয়কে অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করিতেছি । 

' প্রতিভাশালী লোকের লক্ষণ কি? সর্বপ্রথম এবং সর্ধপ্রধান লক্ষণ, 
তাহারা কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া চলিতে পারেন না, কাহারও মতান্থসরণ 
করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব। তাহারা সর্ধনাই এমন পথে বিচন্ধণ করিঠে 
চান, ঘেপথে কেহ কখনও পদনিক্ষেপ করে নাই। অথবা যে পথে অন্য 


২০ ছ্যতি। 


লোঁকেরা অন্ধকার দেখেন, সেই পথে তীহা'রা উজ্জ্বল আলোক দেখিতে পান। 
তাহারা গুরু মানেন না, নেতা মানেন না, শাস্ত্র মানেন না, দেশাচার মানেন 
না। তীহারাই নেতা, তাহারাই শান্ত্রকার, তাহারাই গুরু। তাহারা যে 
কথা বলেন, পুথিবী উতকর্ণ হইয়া তাহা গ্রহণ করে, অনুসরণ করে। 
অহা! কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে এ"কথাঁর থে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । ধাহারা। 
তাহার জীবনবেদ পড়িয়াঁছেন, তাহারা, শত্রু মিপ্র সকলেই, একবাক্যে স্বীকার 
করিবেন, তিনি ঈশ্বরকে মানিতেন বলিয়া আর কাহারও নিকট মস্তক অব- 
নত করিতে পারেন নাই। সাহার দল ভার্গিয়া যখন ছিন্ন ভিন্ন হইল » তিনি 
জক্ষেপও কেন নাই, যাহা বুঝিয়াছিলেন, অটল ভাঁবে তাহা ধরিয়াছিলেন। 
লোঁকে আঘাত করিয়াছে, নিন্দা করিয়াছে, তিনি বিধাতার আদেশ শিরো- 
ধার্ধ্য করিয়া অটল, নিগ্াক, অন্থত্তেজিত। দল বীঁধিতে চাহিলে তিনি 
বাঁধিতে পারিতেন, কিন্ত তিনি বলিয়াছেন -"গুরুগিরি কখনও করি নাই, 
কখনও করিব না। কাহাঁকেও আপন পথে চালাইব না। ** এক 
জনকে মানি বলিয়া আঁর কাহাকেও মানিব না।”** বঙ্িমচন্দ্র সন্বন্ধেও সর্ব! 
একথা খাটে । তাহার “সামা” নামক পুস্তকে তিনি যে সকল অমূল্য কথা 
সাহস পূর্বক বলিতে পারিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার প্রভাতকালীন উজ্জ্বল 
প্রতিভার এই অসাধারণ লক্ষণ পরিস্ফ,ট ) আর প্রকাশ-__ধর্মতবের ছত্রে ছত্রে, 
পত্রে পত্রে । সমস্ত পুস্তকখানি তুলিয়া দেওয়া সম্ভব নহে; একটা স্থান দেখাই । 
“শিষ্য । অর্থাৎ ব্রাহ্মণকে আর ভক্তি করা হইবে না? 
গুরু । ঠিক তাহা নহে। যে ত্রাঙ্গণের গুণ আছে, অর্থাৎ যিনি ধার্টিক, বিশ্বান্‌, নিক্ষাম, 
লোকের শ্রিক্ষক, উহাকে ভক্তি করিব ; খিনি তাহা নূহন, তাহাকে তক্তি করিব নাঁ। তৎ- 
পরিবঞ্ডে যে শূত্র শ্রাঙ্গণের গুণযু্ত অর্থাৎ যিনি ধাশ্মিক, বিদ্বান, নিষ্কাম, লোকের শিক্ষক, 
ভাহাকেও ব্রাহ্মণের মত ভক্তি করিব ।' 
শিষ্য । অর্থাৎ বৈদ্য কেশবচন্ত্র সেনের ব্রাদ্দণ শিষ্য ; ইহা? আপনি সঙ্গত মনে করেন ? 
গুরু। ক্ষেন করিব না? এ মহাত। ব্রাহ্মণের শ্রেষ্গুণ সকলে ভূষিত ছিলেন। তিনি 
সকল ব্রাহ্মণের ভক্তির যোগা পাত্র । 
শিষ্য । আপনার এরপ হিন্দুয়ানিতে কোন হিন্দু মত দিবে না। 
গুরু । নাদিক; কিন্ত ইহ।ই ধশ্দের যথার্থ মত।” ধর্তত্ব, ১৩২ পৃষ্ঠা ॥ 
প্রতিভার দ্বিতীয় লক্ষণ, মতের স্থিরতা ; তাহা কথনও পরিবন্তিত হয় না। 
বাহাদ্ের মত মি মত মিনিটে মিনিটে পরিবন্তিত হয়, তাহারা প্রকৃত প্রতিভাশালী 








চ * জীবনবেদ, " শস্বাধীন ভাল ছেখ। 
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লোক নহেন। মহতের মহত্ব এইথানে, তাহার! যাহা বুঝেন, তাহা জীবন 
বিসর্জনেও পরিত্যাগ করেন না। অত্যাচার, নির্যাতন, উপহাস, ছুঃখ দারিদ্র্য 
কিছুই তাহাদিগকে পদস্থলিত করিতে পারে না। খ্রীষ্ট অবিচলিত, গ্যালি- 
লিও অবিচলিত, ম্যাট্পিনি অবিচলিত, রামমোহন অবিচলিত, কেশবচজ্র 
অবিচলিত, বিদ্যাসাগর অবিচলিত, গ্লাডষ্টোন .অবিচলিত, এবুং আমাদের 
বঙ্কিমচন্দ্র অবিচলিত। এক সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার নিন্দা বা উপহাস 
করে নাই, এমন লোক বিরল ছিল। বাঙ্গাল! ভাষায় গ্রন্থ লেখা বুদ্ধিহীনের 
কাজ, সহজ বাঙ্গাল! প্রবর্তনের চেষ্টা মুর্খের কাজ অধিকাংশ শিক্ষিত 
লৌকের এই ধারণ! ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই কঠিন সমস্তার সময় অবিচলিত 
না হইলে, বাঙ্গালা ভাষা! আজও বিক্কৃত হইয়! থাকিত। এই অবিচলিত 
ভাব তাহার জীবনের প্রথম" হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত। একদিকে প্রাচীন 
সংস্কারের বশবর্তী এক প্রবল দল, অপর দিকে নবীন পাশ্চাত্য শিক্ষার অত্যু- 
নৃতির পরিপোষক দল, ইহার মধ্যে বীর বঙ্ষিমচন্ত্র নির্ভীকচিত্তে সাম্যের উদার 
মত লিখিতেছেন ; কৃষ্চচরিত ও গীতা ব্যাখ্যা করিতেছেন, এবং ধর্মতত্বের 
কঠিন মীমাংস। করিতেছেন । তাহার ধর্মমত যে অন্ষুপ্, অবিচলিত, অপরি- 
বন্ঠিত, তাহা তাহার সমুদ্র যাত্রা সম্বন্ধীয় মতে শেষবার পরিব্যক্ত । কেশবচন্্ 
যে আমরণ আপন মত পরিত্যাগ করেন নাই,সকলেই, জানেন; ঈশ্বর, মানব- 
পরিবার, পরকাল, আদেশবাদ, সমাজ-সংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে বাল্যকাল হইতে 
মৃত্যু পর্যন্ত তাহার এক মত ছিল। বঙ্কিমচন্দরেরও মত অন্গুর। আমরা 
তাহা দেখাইবার জন্য তাহার সমু্র যাত্রা সম্বন্ধীয় মত-লগ্ঘলিত পত্রখানি 
১২৯৯ সালের ২৩শে শ্রাবণের সঞ্জীবনী হইতে আমূল তুলিয়! দিলাম। 
“অশেষ গুণ-সম্পন্ন শ্রীযুক্ত কুমার বিনয়কৃষ্ণ দেব 
ঃ আশীর্বাদতাজনেষু। 


আপনি আমাকে যে কয়টা প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিয়াছেন, ধর্দুশান্্ বাবসাকীরাই তাহার উপযুকক 
উত্তর দিতে সক্ষম আমি ধর্মশান্ত্র ব্যবসায়ী নহি এবং 
প্রস্তুত নহি। তবে সমুদ্র যাত্র! সম্বন্ধে যে আন্দোলন (পহিযাগহটরারে কীডিতদাইইনরী 
বলিবার আমার আপত্তি নাই 1 ডাক নর: 
প্রথনতঃ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া কোন প্রকার সমাজ সংস্কনযানুগ বগা শংদেন নখ ০৫ পক 
সম্পন্ধ কর! উচিত, আমি এমন বিশ্বাম করি না। শাহুএহায়ারদ বদ্যাসাগর 






মন্ছাশয় বহুবিবাহ নিবারণ জন্য শাস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করিয়া- 


২২ ছ্যতি। 
তখনও অ।মি এই আপতি করিয়াছিলান, এবং এখনও পর্যান্ত সে মত পরিবর্তন করার কোন 
ক/রণ অ।মি দেখি লাই । আমার এরপ বিবেচনা করিবার ছুইটী কারণ আছে। প্রথম এই 

যে, বাঙ্গালি সমাজ শাস্ত্রের বশীভূত নহে-দেশাচার বা লোকাচার বশীভূত। সত্য বটে ফে, 
অনেক সময় লোকাচার শান্ধানুম্বায়ী; কিন্ত অনেক সময়ে দেখা যায় যে, লোকাচার শাস্ত্র 
বিরশ্ধ, যেখানে লোকাত।র এবং শাস্ত্রে বিরোধ, সেইখানে লোকাচারই প্রবল । 

উপরিউক্জ বিশ্বাসের দ্বিতীয়"*ক।রণ এই ঘে, সমাজ সর্বত্র শাস্ত্রের বিধানানুসারে চলিলে 
সামাজিক মঙ্গল ঘটিবে কিনা সন্দহ। আপনারা »মুদ্রষাত্র।র সম্বন্ধে শাস্ত্রের বিধান সকল 
অনুসন্ধান দ্বার৷ বাহির করিয়া সমাজকে তদনুনারে চলিতে পরামশ দ্বিতে ইচ্ছা করিতেছেন, 
কিন্ত সকল বিষয়েই কি সমাজকে শাস্ত্রের বিধানানুসারে চলিতে বলিতে সাহস করিবেন ? 
ধর্্দশাস্ত্রের একটী বিধি এই, ব্রাঙ্গণ।বি শ্রেষ্ঠ বর্ণের পরিচব্যাহ শৃদ্রের ধন্দদ । বাঙ্গলার শুত্রের1 
কি সেই ধশ্মাবলম্বী? শাকের ব্যবস্থা এখানে চলে না। আপনার! কেহ ঢালাইতে সাহসী 
হয়েন কি? চেষ্টা করিলেও এ ব্যবস্থা চালান যায় কি? হাইকোটের শূ্র জজ জজিয়তি ছাড়িয়) 
বা সৌভাগ্যশ।লী শূদ্র জমিদার জমিদারের আসন ছাড়িয়। ধর্্শাস্ত্রের গৌরবার্থ লুচি ভাজা! 
ব্রাঙ্মণের পদ সেবায় নিযুক্ত হইবেন কি? কোন মতেই না। বাঙ্গালি সমাজ প্রয়োজন মতে 
ধর্মশাস্ত্রের কিয়দংশ মানে ; প্রয়েজন মতে অবশিষ্ট।ংশ অনেক কাল বিনর্জন দিয়ছে। এবং 
সেইরূপ প্রয়োজন বুঝিলে অবশিষ্টাংশ বিসঙ্জন দিবে । এমন স্থলে ধর্শশাস্ত্রের ব্যবস্থা খুঁজিয়া 
কি ফল? আমার নিজের বিগ্বাস যে, ধর্ম সন্বদ্ধে এবং নীতি সশ্বন্ধে সামাজিক উন্নতি (1২০11 
8195 800. 79072] 1২০8০610917) না ঘটিলে, কেবল শাস্ত্রের ব। গ্রন্থ বিশেষের দোহ।ই 
দিয়! সামাজিক প্রথা বিশেষ পরিবস্তন কর।ন যায় না। 

আমার প্রণীত কৃষ্চরিত্র বিষয়ক গ্রন্থে ইহা আমি সবিম্তারে বুঝাইয়াছি। আঁমি উপরে 
বলিয়।ছি যে, সমাজ দেশাচারের অধীন, শাস্ত্রের অধীন নহে। এই দেশাচার পরিবতন জন্য 
ধর্মসন্বন্ধীয় এবং নীতি সম্বন্গীয় সাধারণ উন্নতি, ভিন্ন উপায়াস্তর নাই । এই সাধারণ উন্নতি 
কিয়ৎপরিমাণে ঘটিয়ছে বলিয়াই এই আন্দোলন উপস্থিভ হইয়।ছে। এই উন্নতি ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইলে, সমুদ্র যাত্রায় সমাজের কাহারও আপত্তি থাকিবে না; কাহারও আপত্তি থাকিলেও 
সেআপত্তির কোন বল থাকিবে না। কিন্তু যতদিন না সেই উন্নতির উপযুক্ত মাত্রা পরিপূর্ণ 
হয়, ততদিন কেহই সমুত্র যাত্র। সাধারণের মধ্য প্রচলিত করিতে পারিবেন না। তবে ইহাই 
বক্তব্য যে, সমুদ্র যাত্রার পক্ষে বাঙ্গালি সমাজ বর্তনান সময়ে কতদুর বিরোধী, তাহা এপনও 
আমাদের কাহারও ঠিক জানা নাই। দেখিতে পাই যে, সাহার অর্থ ও অবস্থা! সমুদ্র যাত্রার 
অনুকূল, তিনিই ইচ্ছা করিলে, ইউরোপ যাইতেছেন। সমুদ্র যাত্রা শাস্্ নিষিদ্ধ বলিয়া কেহ 
যে যান নাই, ইহ! আমার দৃষ্টিগোচরে কখনও আসে নাই । তবে ইহা স্বীকার করিতে আমি 
বাধ্য যে, ধাহারা ইউরোপ হইতে ফিরিয়া! আমেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই এক প্রকার 
সমাজ হইতে বহিষ্কত হইয়া আছেন। কিন্তু তাহাদের কি আমাদের সমাজের দোষে, তাহ। 
ঠিক বলা যায় না। তীহার! এদেশে আনিয়াই সাহেব লাজিয়া ইচ্ছা পূর্বক বাঙ্গালি সমাজের 
বাহিরে অবস্থিতি করেন । বিদেশীয় ব্যবহার স্বারা আপনাদিগকে পৃথক্‌ রাখেন । যাহার! 


| প্রতিভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র 1 ২৩ 


ইউরোপ হইতে আিয়! সেরূপ অ!5রণ না করিয়।ছেন, ত|হাদের মধ্যে কেহ কেহ অনায়াসে 
হিন্দুসমাজে পুনর্ট্িলিত হইয়াছেন । ইউরে।প হইতে প্রত্যাগত মহাশয়ের সকলেই দেশে 
ফিরিয়া! আসিয়া হিন্দুসমাজ সম্মত ব্যবহার করিলে সাধারণতঃ তাহারা পরিতাক্ত হইবেন, 
একথ! নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। 

পরিশেষে আমার এই বক্তব্য, সমুদ্র যাত্রা হিলুদিগের ধর্শশান্ত্রামমোদিত কি না, তাহা 
বিচার করিবার আগে দেখিতে হয় যে, ইহা ধন্্ান্ুমোদিত কি না। যাহা ধর্দদানুমোদিত, কিন্ত 
ধর্মশাস্তরবিরুদ্ধ, তাহা কি ধর্শবশাস্ত্রবিরদ্ধ বলিয়া পরিহাধ্য? অনেকে বলিবেন যে, যাহা ধর্ম 
শান্স-সন্মত, তাহাই ধর্ম, যাহা হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্র বিরুদ্ধ, তাহাই অধন্স, একথা আমি স্বীকার 
করিতে প্রস্থত নহি। হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্রস্থে এরূপ কথ! পাই নাঁ। মহাভারতে কৃষোক্তি 
এহরূপ আছে 7৮ 

“ধারণাদ্শ্ন নিত্যাহন্বর্মোধারয়তি প্রজাঃ। 
যৎস্তাদ্ধারণ-প্রযুক্তং স ধন্ন ইতি নিশ্চয়ঃ 8৮ 
কর্ণ-পর্ব একোনসপ্ততি 5মোহুধ্যায়, ৫৯ শ্লোক । 

ধন্ম লেক সকলকে ধারণ (রক্ষা) করেন, এই জন্য ধন্ম বলে। যাহা হইতে লোকের 
রক্ষা হয়, ইহাই ধশ্ম নিশ্চিত জানিবে। 

ঘদি মহাভারতকার মিথ্যা ন! লিখিয়। থাকেন, যদি হিন্দুদের আরাধ্য ঈশবরাবতার বলিয়। 
সমাজে পুজিত কৃষ্ণ মিথ্যাবাদী না হন, তবে যাহ! লোৌকহিতকর, তাহাই'ধর্ম ॥। এই সমুক্র 
যাত্র। পন্ধতি লোক হিতকর কিনা? যদি লোকহিতকর হয়, তবে ইহা শ্বতিশা স্ত্রবিরুদ্ধ 
হইলেও, কেন পরিত্যাগ করিব ? 

আমি এইরূপ বুঝি, ধর্্শাস্ত্রে যাহাই আছে, তাহাই হিন্দুধর্ম নহে,_হিন্দুধর্্ঘ অতিশয় 
উদ্ার। স্মার্ত ধষিদিগের হাতে--বিশেষতঃ আধুনিক ম্মর্ত রঘুনন্দনাদির হাতে-_ইহা অতি- 
শয় সঙ্ধীর্ন হইয়। পড়িয়াছে। স্মার্তর্ষিগণ হিন্দুধর্থ্ের শরষ্টা নহেন, হিন্দুধর্ম সনাতন-_-ভীহা- 
দিগের পুর্ব হইতেই আছে, অতএব সনাতন ধর্মে এবং এই ধর্দশাস্ত্রে বিরোধ অসম্ভব নছে। 
যেখানে এরূপ বিরোধ দেখিব, সেখানে সনাতন ধর্ট্দের আশ্র্ গ্রহণ করাই উচিত। ধরে এবং 
হিন্দুধর্মে কোন বিরোধ আমি স্বীকার করিতে পারি না। ধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্প্ের যদি কোন 
বিরোধ থাঁকে, তবে হিন্দুধর্মের গৌরব কি? উহাকে সনাতন ধর্ম বলিব কেন? এপ বিরোধ 
নাই। সমুদ্র যাত্রা লৌক-হিতকর বলিয়া ধর্্মানুমোদিত। সুতরাং ধর্দশা্ত্ যাহাই থাকুক, 
সমুদ্র যাত্রা হিন্দুধর্্মানুমোদিত ।” 

কুলিক।ত। আপনার একান্ত মঙ্গলাকাওআী, | 

২৭শে জুলাই, ১৮৯২। ) জীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


বঙ্কিমচন্দ্র, ১২৯১ সালের শ্রাবণ মাঁসে প্রগারে ঘোষণা করিকাছিলেন, 
*ত্রাঙ্মধর্ম হিন্দুধর্ম্মেরই শাখামাত্র এবং শশধর তর্কচূড়ামণি যে হিন্দুধর্ম প্রচার 


২৪ _.. ছ্থযতি। 


করিতে নিযুক্ত, আমাদের মতে তাহা কখনই টিকিবে না।”* আর সেই 
কথা ১২৯৯ সালে পুনঃ বজ্গন্ভীর স্বরে ঘোষণা করিতেছেন । এইখানেই 
বঙ্কিমচন্দ্রের অপাঁধারণ প্রতিভার পরিচয়। এই পরিচয় তাহার গীতার 
ব্যাখ্যায়, তাহার বেদ ব্যাখার, 1 তাহার কৃষ্চচরিত ব্যাখ্যায় আরো স্পষ্টীকত 
হইয়াছে। সে সকল কথা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর! সম্ভব নহে। ইচ্ছা আছে, 
গেশবচন্ত্র ও বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিব। কিন্তু সে ইচ্ছা কখনও 
পুর্ণ হইবে কি ন1, বিধাতাই জানেন। এইক্মপ উদার মত ঘোষণার তাহাকে 
নির্যাতন সহা করিতে হয় নাই, আমরা তাহা মনে করি না। পৃথিবীতে 
এমন কোন মহাপুরুষ আজ পর্য্যস্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই, স্বাধীন মত ঘোষণা 
করিয়া ধাহাকে নির্যাতন সহা করিতে হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্রকেও তাহা সহা 
করিতে হইয়াছে । আমরা তাহার কথার আভাসে এ কথার পরিচয় পাই- 
যাছি, আর পরিচয় পাইয়াছি--এই ধর্মধ্বজী চটুল ব্যক্তিগণের বাক্যবাণে, 
নিন্দাঘোষণায়। সেসকল কথারও বিস্তৃত আলোচনা করিতে চাহি না; 
তাহা জীবনীলেখকের কাজ । আদেশের মত প্রচার করিয়া কেশবচন্দ্রকে 
যেরূপ নির্যাতন ও উপহাস সহ করিতে হইয়াছিল, ইহাকেও তদ্রপ সহ 
করিতে হইয়াছে । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র স্বাধীন জীব, প্রতিভার খনি, তিনি কখনও 
পদস্থলিত হইবার নহেন। তিনি সমুদ্রধাত্র! সম্বন্ধে যে উদার মত ব্যক্ত করি- 
যাছেন, ইহাতেই তাহার গভীর ধর্মমত ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

“ধর্মে এবং হিন্দুধর্টে কোন বিরোধ আমি স্বীকার করিতে পারি না । ধর্মের সঙ্গে হিন্দু" 
ধর্দের যদি কোন বিরোধ থাকে, তবে হিন্দুধর্্ের গৌরব কি? উহাকে সনাতন ধর্ম বলিব 
কেন? এরূপ বিয়োধ নাই । সমুদ্রষাত্রা লৌকহিতকর বলিয়া ধন্সাহুমোনদিত। সৃতরাং ধর্ম 
শাস্ত্রে যাহাই থাকুক, সমুদ্রযাত্রা হিন্দুধন্্বীনুমোদিত 1” সপ্তীবনী, ২৩শে শ্রাবণ, ১২৯৯। 

বর্তমান শতাব্ধীর একজন প্রধান দার্শনিক.পণ্ডিত অসাধারণ কষ্টসহিষ্ু- 
তাকে প্রতিভার অন্তর লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ১ এ লক্ষণ 
বহ্কিম বাবুতে প্রভূত পরিমাণে বিদ্যমান । কলেজের সহিত এ দেশের কৃত- 
বিদ্যগণের শিক্ষা পরিসমাপ্ত হয়, ইহা এদেশের প্রসিদ্ধ কথা। কর্মক্ষেত্রে 








ক প্রচার, শ্রাবণ, ১২৯১--১৫ হইতে ২১ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত দেখ। 
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প্রতিভার অবতাঁর বঙ্কিমচন্দ্র । ২৫ 


প্রবেশ করিয়া, সাধারণতঃ, এদেশের কৃতবিদ্যগণ, তাঁদ পাশা থেলিয়া, বৃথা 
আমোদে মাতিয়া সময় কর্তন করেন, কিন্তু ব্ধিম বাবু তাহা করেন নাই। 
পাঠ্যাবস্থা হইতে জীবনের শেষ পর্্যস্ত, অসাধারণ পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার 
করিয়! গিয়'ছেন । পাঠেই তাহার জীবনের আরম্ত, পাঠেই জীবন শেষ। 
তিনি চিরদিন ছাত্র । জীবনের শেষ বুগে গীতা অধ্যয়ন করেন; সমগ্র 
মহাভারত তারও পরে । পাঠের পিপাস! এতদূর বলবতী ছিল, পাঠের সমস্ক 
যাইবে বলিয়া প্রায় কখনও কোন প্রকাশ্ত সভায় যাইতেন না। পবর্ণমেপ্টের 
কর্মক্ষেত্রের গাধার থাটটুনি খাটিয়া, এদেশের আর কোন্‌ ব্যক্তি সাহিত্যকে 
এত অপরূপ বেশ ভূষায় উজ্জল করিয়া! যাইতে পারিয়াছেন ? তাহার দিব 
রাত্রির অক্লান্ত পরিশ্রম ও চিন্তার ফল, তাহার অমূল্য গ্রস্থরাশি। তাহার 
্তায় কষ্টহিণ ব্যক্তি এদেশে 'আর দেখা যায় না। এইখানেই তীহার অসা- 
ধারণ প্রতিভার পরিচয় | 

প্রতিভার আর একটী লক্ষণ, সৌনর্ধ্যান্ভূতি । আমরা সচরাচর যে সকল 
পদার্থ দেখি, তাহার ভিতরেই প্রকৃত প্রতিভাশালী কবি অনস্ত সৌনার্ধ্য 
দেখেন। ফুল ফলে, চক্র কুর্ষ্যে, পাহাড়' পর্বতে, নদী ঝরণায়, সাগর উপ- 
সাগরে, এবং নরনারীর মুখশ্রীতে তাহার! এক অলৌকিক বিমল সৌন্দর্ধ্য নিরী- 
ক্ষণ করেন। যে সকল ঘটন৷ প্রতিনিয়ত ঘটিতেছে, তাহার ভিতর হইতেই 
তাহার! অনন্ত পৌন্দরধ্য বাহির করেন । বঙ্কিমচন্দ্রের আয়েষা, কপালকুগুলা, 
প্রতাপ, কুন্দনন্দিনী, সুর্ধ্যমুখী, কমলমণি, রোহিণী প্রভৃতি চিত্র অনস্ত সৌন্দ- 
ধ্যের অনন্ত প্রবণ । তাহার কমলাকাস্তের দপ্তর ও সাম্য, ঘটনারাজ্যের 
কর্মক্ষেত্রের অসাধারণ সৌন্দর্যের আঁকর ৷ যতদিন বাঙ্গাল! ভাষা থাকিবে, 
এই সৌন্দর্য্য, বিশ্লেষণে, আরো পরিশ্ুট হইবে, আরো! উজ্জ্বল হইবে। ব্ষি- 
মের ভাষা কাব্যের উপযোগী নয় বলিয়া কেহ কেহ মনত প্রকশি করিয়াছেন । 
ভুল কথ! । হৃদয়ের ছবি যে ভাষায় অন্তের হৃদয়ে অস্ষিত করিতে পার! 
যায়, সেই ভাষাই প্রকৃত ভাষা । আর যে ভাব! তাহা পারে না, তাহা শব্দা- 
ভৃপ্বর, অলঙ্কারের ছটামাত্র । বঞ্চিমচন্দ্রের ভাব! সহজ, সরল, সরস, আড়ম্বর- 
বিহীন হৃদয়ের ভাষা । বঙ্কিমচন্দ্র যেক্ূপ মনে করিয়াছেন, নিজমত সেইব্মপে 
অন্ের হৃদয়ে অস্কিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । এদেশের নর নারীর মধ্যে 
এমন পাঠক নাই,যিনি বঙ্গিমচন্দ্রের ভাষার সৌন্দর্য্যে মোহিত না হইয়াছেন ॥ 
একজন মহাত্মা বলিয়াছেন,_-ভাষা এই মরজগতে এক অক্ষয় অমর 


২৬ হ্যতি। 
শক্তি ; এই শক্তির দ্বার পৃথিবীতে অসাধ্য সাধন করা যাঁয়। বঙ্কিমচন্দ্র এই 
ভাষার সাহায্যে না করিয়াছেন, এমন কাঁজ নাই । ঘরে ঘরে তাহার নাঁম,, 
তাহার ভাঁষা সহচরীর স্তায় প্রচার করিয়াছে ;১- বিছ্যৎবেগে তাহার অনন্ত 
সৌন্দর্যের আকর পুস্তকরাশি বাঙ্গালার নর নারীর হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে । তিনি ধদি বিদেশের কাহিনী অনুবাদ করিতেন, কখনও এরূপ 
হইত না । যেসকল ঘটনা সর্বদা ঘটে, যে সকল চিত্র সর্বদা দেখা যায়, 
তাহারই ভিতর হইতে তিনি এমন সৌন্দধ্য আবিষ্ষার করিয়াছেন, যাহ! 
পড়িয়া সকলে অবাকৃ। বঙ্ধিমচন্দ্রের অসাধারণ প্রতিভার অন্তর পরিচয় 
এইখানে । তিনি মানুষ কৃষ্টি করিয়া মানুষ মজাইয়াছেন। একবার হাঁসা- 
ইয়া, একবার কীদাইয়া, একবার উঠাইয়া, একবাঁর বসাইয়া, মানবরাজ্যে 
তিনি অসাধারণ ক্ষমতাবিস্তার করিয়াছেন । ভাবা স্বগীয় দূতের ন্যায় তাহার 
হাতে কাজ করিয়াছে । বিগত ত্রিশ বৎসরের সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার 
শিক্ষা, তাহার সৌন্দধ্যবোধ, তাহার রচনাচাতুধ্য__ঘনিষ্টযোগে সন্বদ্ধ। তাহাঞ্চে 
অন্গকরণ করে নাই, এমন লেখক, তাহার অভ্য্যখানের পরে আর বড় একটা 
দেখ! যায় নাই। তিনি ভাষার অপ্রতিদ্বন্দী সআ্রাট ছিলেন। তিনি সৌন্দ- 
ধ্যের রাজা । ও 

প্রতিভার আর একটা লক্ষণ অজেয়তা। প্রতিভাশালী ব্যক্তি যখন 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হন, তখন আর সকলকে পরাস্ত হইতেই হইবে । বাম- 
মোহন রায়ের এ শক্তি প্রভূত পরিমাণে ছিল, বিদ্যাসাগরের ছিল, কেশব- 
চন্দ্রের ছিল, বঞ্কিমচন্দ্রের ছিল। প্রতিযোগিতায় কেহ প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
সহিত আঁটিয়া উঠিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র বড় একটা প্রতিবোগিত! 
করিতেন না, কিন্তু যখন করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, কেহ তাহার সহিত পারি- 
তেন না । অনেক সময় আমরা নিরপেক্ষ ভাবে তাহার তর্কবিচার দেখিয়াছি, 
দেখিয়া ভীহার শক্তির শতমুখে প্রশংসা করিতে বাধ্য হইয়াছি। বাবু কৈলাস 
চন্দ্র দিংছের সহিতই হউক, বাবু রবীন্দ্রনাথের সহিতই হউক, বা মিঃ হে্রি- 
সাহেবের ৮ হউক, তাহার প্রতিভার নিকটে তর্কে কেহ জীটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। তিনি অজেয়, তিনি অমর । | 

প্রতিভার আর একটা লক্ষণ নির্ভীকতা । তিনি গবর্ণমেণ্টের চাঁকরি 
করিতেন, কিন্ত কখনও কাহাকে ভয় করিয়া চলিতেন ন1। ইহাতে তীহার খুব 
সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু সর্নমীপেক্ষা সহ. পরিচয়,কাপালিকে র 
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সহিত সাক্ষাতে । গভীর বজনীতে কাপালিক বঙ্কিম বাবুকে সাহসের সহিত 
বালিয়াড়িতে যাইতে বলিতেছে, বহ্কিম নির্ভীকভাবে প্রতিরোধ করিতেছেন । 
কাপালিক বলিতেছে, “তোমাকে যাইতেই হইবে,” বঙ্কিমচন্দ্র নির্ভয়ে বলি- 
তেছেন, “নেও দেখি ?” একবার নয়, স্থানাজ্তরে পুনঃ এইরূপ ঘটনা । ইহাতে 
তাহার অমানুধী সাহসের পরিচয় । খুলনার নীলকরের অত্যাচার নিবারণে ও 
কলিকাতা-পুর্ধবাঙ্গলার পথের দক্থ্য নিপাতে তাহার এই সাহস আরো উজ্জল । 
ভর করিয়া চলিতে হইলে, প্রতিভ1 বাঁচিম্না থাকিতে পারে না। শেষ জীবনে 
বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল ধর্মমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার পদে পদে এই নিভী- 
কতা প্রস্ষটিত। হিন্দুসমাজের বক্ষে দাঁড়াইয়া, হিন্দুমত মাঁনিয়া, হিন্দুজীবন 
রাখিয়া, এ দেশের আর কোন্‌ ব্যক্তি এক্প সাহসের পরিচয় দিতে পারিয়াছে ? 
ধন্ত বঞ্ষিমচন্দ্র, ধন্য তদীয় প্রতিভা ! 

প্রতিভাশালী লেকের৷ যেন জগতের প্রজ্জলিত আলো! । প্রতি ব্যক্তির 
মধ্যেই একটু একটু এই আলো থাকে বটে, কিন্ত শ্রেষ্ট প্রতিভাশালী লোকের 
বিশেবত্ব এই, তাহার উজ্জল আলোকে যেন আর সব প্রভাবান্বিত, শক্তি-সম- 
্বিত। প্রতি লোঁকের জীবনেই তাহার আধিপত্য । স্থ্যয যেমন আকাশে 
থাকিয়া সমগ্র জগতকে আলোকিত করেন, তীহাত্রা তেমনি, পৃথিবীর মধ্যে 
কোন নিদিষ্ট স্থানে বসিয়া সকলকে আলোকিত কবেন, সকলের মনের উপর 
রাজত্ব করেন । বংশ এবং জাতি পরম্পর! ক্রমে এই আধিপত্য অপ্রতিহত 
প্রভাবে চলিতে থাকে । মিন্টন, সেক্ষপীয়র, ভবভূতি ও কালিদাসের আধি- 
পত্য জগতে এইরূপে প্রতিষ্ঠিত। বঙ্ষিনচন্দ্রের প্রতিভা বঙ্গদেশের কোন্‌ 
প্রাণকে আলোকিত করে নাই? কাহার হৃদয়ে বন্কিমচন্দ্রের আধিপত্য 
নাই? আবাল-বৃদ্ধ-বনিভা, হিন্দু-ত্রাক্গ-গ্রাষ্টিান-__সকলে তাহার শক্তিতে অঙগ- 
প্রাণিত, তাহার আলোকে আলোকিত। তিনি.ষেন সকলেরই ধর্ম্ম-গুর, 
সকলেরই শিক্ষ1-গুরু | 

প্রতিভার আর একটী লক্ষণ, বহুমুখী কৃতকাধ্যতা। গ্রতিভাশালী 
লোকেরা যে কাজে প্রবৃত্ত হন, তা হাতেই ক্ৃতকার্ধ্য হন । বঙ্কিম বাবু সন্ধে 
এ' কথা খুব খাটে । পাঠশালার অব্যয়নে, কলেজের প্রগাঢ় শিক্ষার, গবশ- 
মেন্টের কাধাক্ষেত্রে এবং কাব্য জগতে সর্বত্রই বঞ্ষিমের বিশেষত্ব পরিলক্ষিত 
হর । তিনি যখন যে কাজে হাত দিয়াছেন, তাহাতেই কতকার্দা হইয়ছেন। 
সাহিতা জগতের কবিতা লেখায়, প্রবন্ধ রচন:য়, উপন্তাসের চিজ. অঙ্গনে, 
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দর্শন বিজ্ঞানের আলোচনায়, এতিহাঁসিক সত্য উদ্ধারে, পুস্তক সমালোচনায়, 
সব বিষয়ে বঙ্িমচন্দ্র কৃতী। এখানেই প্রতিভার বিশেষ পরিচয় । 
গ্রতিভার সব্বর্রেষ্ঠ লক্ষণ নূতন স্থটিতে_-নৃতন আবিকারে । বানধিমচন্্র 
কখনও কাহারও চর্রিতচবর্ণ করেন নাই । তীহার নূতন স্ছাষটি__ বিষবৃক্ষ, 
কপালকুওলা, চন্দ্রশেখর, কৃষ্ণকান্তের উইল, 'আনন্মমঠ, দেবীচৌধুরাণী 
প্রভৃতি--এ সকলই আশ্চর্য্য স্থষ্টি। যতদিন বাঙ্গালা ভাষ থাকিবে, ততদিন, 
এ সকল বর্তমান থাকিকে। 
তারপর নৃতন স্থট্টি তাহার কষ্চচরিব্র, এবং সাহার ধর্মতত্বের অন্ুশীলন- 
তত্ব । ইহা গীতা পাঠের ফল; কিন্তু কয়জন লোক গীতা পাঠ করিয়? অনুশীলন 
তত্বের এইরূপ আশ্চর্ধ্য ব্যাথ্য! করিতে পারিয়াছেন? তিনি মহাভারতের 
শ্রীকষঞ্চকে এক নৃতন আকারে জগতের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার 
কুষ্ণব্যাখ্য শ্রবণ করিয়া অনেক লোক শ্রীকষ্চচরিত্র সমালোচন। দ্বারা অমরত্ব 
লাভের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু আমর! জানি, এ পথের নেত! তিনিই । 
তিনি গীতার অনুশীলন তত্বের এরূপ পরিস্ফ,টভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, 
কমটির প্রত্যক্ষবাদ এবং বার্কলী ও শঙ্করের মায়াবাদ অতি সুন্দররূপে 
বিমিশ্রিত হইয়। এক অভিনব আকার ধারণ করিয়াছে। পড়িতে পল্ডিতে 
অবাক্‌ হুইয়। যাইতে হয়। ইহাতে গীত আছে, ভাগবত আছে, বেদ আছে, 
পুরাণ আছে, ইতিহাস আছে, দর্শন আছে) যোগ আছে, কর আছে ? মায়! 
আছে, কায় আছে; প্রেম আছে, জ্ঞান আছে ;-_-অথবা, নাই যে কি, জানি 
না। ইহাতে ধর্ম জগতের আবিষ্কৃত এবং অনাবিষ্কত সকল তৰ নিহিত হই- 
যাছে। গুরুবাদ এবং ভগ্ডামীকাদ উপেক্ষিত হইয়া, ইহাতে চরিত্র এবং জীবনের 
ধর্ম ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ইহা যে কি অমূল্য জিনিস, এখনও কেহ বুবিবে না । 
যখন মানুষের বহিমুবী দৃষ্টি অস্তরমুখী হইবে,__অনুষ্ঠান-সর্বন্থ ধর্,কন্ম্ম বিভাগ 
পরিত্যাগ করিয়া যখন অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করিবে,-যখন অনুষ্ঠান 
অপেক্ষা! চরিত্রের আদর, বাহ্যপ্রকাশ অপেক্ষা জীবনের আদর অধিক হইবে, 
তথন বঙ্কিমচন্ত্রের এই অভিনব ধর্মতব, এই অন্ুশীলন-তত্ব এদেশের ঘরে 
ঘরে বিরাজ করিবে । আমাদের সন্দেহ নাই যে, বঙ্কিমচন্দ্রের ধম্মতত্ব এক দিন 
হিন্দুমাজের আমূল সংস্কারের কারণ হুইবে। সত্যের জয় হইবেই হইবে। 
বন্কিমচন্ত্রের সর্বসুখী প্রতিভ। ক্রমে ক্রমে ধর্মের দিকে নমিত হইয়া, এ দেশের 
ভাবী উন্নতির যে কারণ হইয়াছে, শুবিষাৎ বংশীয়ের1 তাহা বুঝিবে । 
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প্রতিভার আর যে সকল লক্ষণ আছে, সংক্ষেপে আলোচন! করা অসাধ্য । 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষত্ব সম্বন্ধে ভবিষ্যত আবার আলোচন! করার ইচ্ছা আছে। 
কিন্তু বলিয়া রাখি, প্রতিভার যত প্রকার লক্ষণ আছে, বঙ্কিমচন্দ্রের বাহিরের 
চেহারায় এবং অন্তরের প্রক্কতিতে তাহা প্রস্ফটিত ছিল। বঙ্কিমের প্রশস্ত 
ললাট, উন্নত নাসিক! প্রতিভার পরিচয় দেয়, উজ্জ্বল নয়ন প্রতিভার পরিচয় 
দেয়,নপ্রশক্ত বক্ষ প্রতিভার পরিচয় দেয় এবং সুগঠিত মন্তক প্রতিভার পরিচয় 
দেয়। বঙ্চিমচন্ত্রের দৈনিক জীবনের প্রতি ঘটনায় তাহার প্রতিভা প্রস্কূট। 
শেষ জীবনে প্রায়শ্চিত্ত-স্বস্ত্যয়নের জন্য তাহার কুষ্ঠীর অস্সন্ধান কর। হইয়া ছিল, 
ুনিয়াছি, তিনি তাহা শুনিয! ঈষৎ হাসিয়াছিলেন এবং কুষ্ঠী দিতে অস্বীকার 
করিয়াছিলেন । এই সামান্ত ঘটনায়ও তাহার প্রতিভা পরিব্যন্ত । বঙ্কিমচন্দ্রের. 
আচার ব্যবহার, গঠন প্রণালী, হাবভাব, চলা ফেরা-_সব তাহার অমান্য 
প্রতিভার পরিচায়ক। তাহার শিক্ষা! দীক্ষা, তাহার জ্ঞান কর্ম-_সকলই 
প্রতিভার পরিচাঁপ্ক । ষে দেশে কত শত রাম শ্যাম, জট! রাখিয়া, গৈরিক 
পরিধান করিয়া, ভক্ম লেপিয়া, অবতার বলিয়া আজকাল প্রতিষ্ঠিত হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কেহ কেহ বা সফল-কামও হইতেছেন, সে দেশে, মহা 
প্রতিভাশালী বক্ষিমচন্ত্র ইচ্ছা করিলে একজন মহা অবতার বলিয়া! পরিগণিত 
হইতে পারিতেন। শিষ্য জুটাইতে চেষ্টা করিলে তাহার সহস্র সহস্র শিষ্য 
ংগ্রহ হইত। কিন্তুতিনি মহ! শক্তিশালী হইয়াও আপন স্বাতন্ত্য ও বিশেষত্ব 
রক্ষা করিয়া! গিয়াছেন। তিনি দল বাঁধেন নাই, অথচ তাহার অনুগত দল 
বঙ্গভূমিকে গ্রাস করিয়াছে ; তিনি নেতৃত্ব করেন নাই, অথচ সমগ্র সমাজ 
অলক্ষিত ভাবে তাহার অধীনতা স্বীকার করিতেছে । মহা মহা পণ্ডিতের 
আজ তাহাকে গুরু বলিয়া মানিতেছে । কালে যখন এ প্রভাব আরে! বন্ধ- 
মূল এবং বিস্তৃত হইবে, তখন বঙ্ষিমচন্ত্রের পুণ্য প্রভায় এদেশ আলোকিত 
হইবে, তাহার জন্মভূমি মহাতীর্ঘে পরিণত হইবে । তখন দলে দলে লোক. 
গগন কীপাইয়া “বন্দে মাতরং” মহাসঙ্গীত গাইবে, এবং মাতৃপুজার সহিত 
বঞ্ষিমচন্দ্রের অমর এবং অক্ষয় প্রতিভার পুজ। প্রতিষ্ঠিত করিবে। স্বদেশ প্রেম, 
নিফামধর্শ যখন বঙ্গভূমিকে উজ্জ্বল করিবে, তখন ঘোরাদ্ধকারের মধ্যে প্রতি- 
ভার অবতার বঙ্কিমচন্দ্র উজ্জল প্রভায় ফুটিয়া উঠিবেন। কতদিন পরে, কেহ 
তাহা জানে না। কিন্ত সে দিন নিশ্চয় আসিবে । 


নব্যভারত, বৈশাখ, ১৩০১ সানি 
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শ্বীষ্টাব্দ-১৭৯৪.৯৫--১৮৯৩-৯৪ | 

শকাবা-১৭১৬--১৮১৫। 

সংবৎ-১৮৫১-৫২--১৯৫০-৫১ 

কাল আর আজ, কত ব্যবধান? কাল ৩০শে চৈত্র, ১৩০০ সাল, আর 
আজ ১লা বৈশাখ, ১৩০১। কাল ১৩০০ সাল সময়ের অনন্ত কোলে ডুবিয়াছে, 
বৎসরের সহিত ত্রয়োদশ শতাবদীও ডুবিয়াছেসআজ নৃতন দিন, নূতন বৎসর, 
নুতন শতাব্দীর আরম্ভ । আজ বিশেষ দিনে একবার মহাকাঁলকে স্মরণ করি। 
সময়ের ছেদ, পরিচ্ছেদ, ভাল কি মন্দ, কে 'জানে ? কিন্তু যাহা ঘটিয়াছে, 

ঘটিতেছে, ঘটিবে, কে তাহা খণ্ডন করিতে পারে ? যুহূর্তের পর মুহুর্ত, প্রহ- 
রের পর প্রহর, দ্রিনের পর রাজি, রাত্রির পর দিন, দিনরাত্রির পর দিনরাত্রি, 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাপ, খতুর পর ধাতু, বৎসরের পর বৎসর-- 
যুগের পর যুগ, শতাবীর পর শতাব্দী ক্রমাগত আদিতেছে, ক্রমাগত যাই- 
তেছে। তুমি চাহিয়া দেখ বা না দেখ, তোমার স্ুযুণ্ডি-প্রলুন্ধ নয়ন ফিরাও 
বা না ফিরাঁও--সময় কত কি সাজে সাজিয়া, কত কি রঙ্গ দেখাইয়া অবি- 
রাম চলিয়। যাইতেছে । কোথায় যাইতেছে, কেহ জানে না; কোথা হইতে 
আসিতেছে, কেহ বলিতে পারে না। সময় এবং বিছ্যৎ_চির অনাবিষ্কৃত, 
চির প্রহেলিকাঁময়, চির অজ্ঞাঁত। উভয়ের হাবভাঁব, চাল্‌ চল্তি, আচার 
ব্যবহার দেখিয়া দেখিয়া মানুষ জড়-ভরত, দেখিয়া দেখিয়া আরো! না দেখার 
্টায় অস্তিত্বশৃন্ত । মানুষের গর্ব্ব কতটুকু ?-_বুদ্ধির দৌড় কত ? সময়-সাগ- 
রের তীরে মানুষ গর্বহারা, বুদ্ধিহারা চির-বালক । মানুষের সব গর্ব্ব এখানে 
খর্ব, সব দর্প চর্ণ। মানুষ জানিয়! গুনিয়াও এ তত্ব সম্বন্ধে মহামূর্থ ।. সময়- 
তত্বই প্রকৃত অ-দৃষ্টতব-_-কেহ দেখে নাই; কেহ গণিয়! নিরূপণ করিতে পাঁরে 
নাই। বাতুল এবং অর্বাচীনের প্রলাপ আমি মানি না, সময় যাহা চিত্র 
করিয়াছে, এবং প্রতিনিয়ত যাহা চিত্র করিতেছে বা করিবে, কেহ তাহার 
সম্ক্‌ ব্যাখ্যা করিতে পারে নাই, পারিতেছে না, কখনও পারিবে না। কাল 
সন্ধ্যার সময় তোমার ঘরে মৃত্যু করালমুন্তি অঙ্কিত করিয়া! শৌকের মহানির্বাণে 
তোমাকে দীক্ষিত করিয়া গিয়াছে, আজ প্রান্তে তুমি আবার হাসিতেছ কেন, 
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আজ আবার তোমার কল্য কার ধূল্যবলুষ্ঠিত মস্তক গর্বে স্ফীত হইতেছে কেন 
বল ত? আমি বুবিয়াছি, তুমি সময়ের রঙ্গ বুঝ নাই, তাই আজ ধেই-ধেই 
করিয়া! মাতালের ন্যায় নৃত্য করিতেছ ! এক দিনের, ছুই দিনের জন্ তুমি 
সতর্ক হইতে পার না, অথচ বল যে সময্ব-তত্ব তুমি বুঝিয়াছ! হায়, 
মানুষের বুদ্ধি !! কাল ভূমি কাদিরাছ, আজ হাসিতেছ। কল্য আবার 
তোমার জন্য ক্রন্দন ন! হাস্ত, কি রচিত হইতেছে, তুমি বুঝ না, তুমি জান 
না। এই জন্যই আমি বলি, তুমি সময়ের দাস, দাসানুদীস। সময় তোমাকে 
যা ইচ্ছা, করিতেছে,-একবার উঠাইতেছে, একবার বসাইতেছে, একবার 
হাঁসাইতেছে, একবার কীাদাইতেছে, একবার নির্জীব করিতেছে, আর এক 
বার সজীব করিতেছে । এ যেন “সোণার কাঠী রূপার কাঠীর” উপকথার 
ভেক্কি। তোমার ধনৈশ্বর্য্যের' অহঙ্কার, তোমার বুদ্ধি-বিদ্যার গরিমা, তোমার 
ধার্মিকতার শ্লাঘ1, সব উন্মাদের প্রলপ, অর্ধ(চীনের তাগুব নৃত্য, মদ্যপায়ীর 
উল্লাস! ভুমি এ জগতে স্বাধীনতা-বিবজ্জিত জড়ভরত ১--তুমি অ-দৃষ্ট-দময়ের 
অনদৃষ্টচেল1 ৷ তুমি কিছু বুঝ না, তুমি কিছু জানও ন1। 

সময় কখনও শুর্ু-বসনাবৃতা, মধুরদর্শনা পবিত্র গোপ-বালিকা ;) কখনও 
চাকচিক্যময়ী বেশ-পারিপাট্য-বিভূষিতা, নবযৌবন-সম্পন্ন শ্রীরাধিক। ; কখনও 
অগ্রিময়ী, অস্তিম-শ্মশানবাসিনী, নৃষুণ্ডমালিনী করালবদনী শ্তামা; কখনও 
আরামদায়িনী, আসক্তিময়ী, নব নব ভাঁববিভোরা, প্রেম-মাতোয়ারা, করুণা- 
মযরী, স্সেহময়ী মাতৃমুস্তি অন্নপূর্ণা । দেখে না কে, কিন্তু বুঝে কে? মজে 
সকলেই, কিন্তু সতর্ক কে? নবযৌবনে যে মত্ত, সে অস্তিম শয্যার কথ 
ত্রমেও ভাবে না? বিষয়-মদ্যপানে বিভোর মানুষ অহরহ সুধা বলিয়! বিষ ঝ। 
মরণ-পাত্র চুম্বন করিতেছে ! প্রকৃতির লীলাময়ী, মনোমোহিনী ছবি দেখিয়া 
আকৃষ্ট সকলেই, কিন্তু তত্ব বুঝিল না কেহই, শিথিল না কেহই । মানুষ, মানুষ 
হইল অল্পই । কে ব্লিবে, সময়তত্ব কত গভীর, কত গ্রহেলিকাময়, কত 
স্ুন্নর, কত মনোহর ! 

বলিয়াছি, যাহ যায়, মানুষ তাহাও বুঝে না) যাহা আলে, সাধারণতঃ 
তাহাও ধারণা করিতে পারে না। যাহা যায়, তাহা যে বুঝে, যাহ! আসে 
তাহাঁও সে ধারণা করিতে পারে । এই ছ্ু-ই যে বুঝে_পৃথিবীতে সে-ই মহা- 
পুরুষ। চতুর্দশ শতাব্দীতে বালক রিয়েজি, আহত ত্রাতার রক্র-ন্নাত 
রিয়েক্জি মুহূর্তের মহীয়সী শক্তি ধারণ করিতে পারিয়াছিলেন, তাই তিনি 


৩২. ছ্যতি । 


প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতে পারিয়াছিলেন, “এ দিন ঘুচিবে, অত্যাচারীর 
অত্যাচার চূর্ণ এবং বিলাপীর বিলাস খর্ব হইবে !”* তিনি যেন হাতে 
ধরিয়া ঘটনার পর ঘটনা রাশীরুত করিয়া! ইটালীকে স্বর্গীয় শোভায় সাজাইয়া 
ভুলিয়াছিলেন। বে শুভ মুহূর্তে লুথার বাইবেল গ্রস্থ সমাপন করিয়াছিলেন, 
সেই মুহূর্তে উহার পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলেন, “পোপের গর্ব খর্ব করিতে তিনি 
ধরায় অবতীর্ণ হইয়াছেন ।”» মানুষ লুারের দুর্জয় সাহস দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়াছে; তাহার ছুর্দম্য পরাক্রমে গ্রীষ্টধর্শ কত সংস্কত হইয়াছে । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে পঞ্চমবর্ধীয় বালক ম্যাট্সিনি ভজনালয়ের সোপানানঢ বৃদ্ধ 
ভিক্ষুককে যে মুহূর্তে দেখিয়াছিলেন, সেই মুহূর্তে ইটালীর উদ্ধারের বীজমন্ত্রে 
দীক্ষিত হ্ইয়াছিলেন। সময়, সাধারণতঃ মানুষ সৃষ্টি করে, _-কখনও বা 
যাস আবার সুসময় আনয়ন করে । এই মানগুষেরাই নর দেবতা । সময়ে 
মান্ষের বিশ্বাস টলিয়া যায়, মত-শৈবাল জীবন জ্োতের প্রাবল্যে ভাপিয়া 
যায়_ধর্্মবিশ্বাস আকাশে উড়িয়া যায়-_এ কথা জগতে শুনিয়া থাকি। 
মুহূর্তে মুহূর্তে কত ধার্মিক, চরিত্র বিসর্জন দিয়া অধার্দিক শ্রেণীতে নাম 
লেখাইয়াছে,_কত ধার্শিক ধর্মের বিমল অন্তরঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া! বহিরঙ্গনে 
ফোটা তিলক ভেম্কিত্রপ নামাবলী গাঁয়ে লেপিয়! ও জড়াইয়৷ বেড়াইতেছে, 
তাহার সংখ্যা নাই । তপশ্চর্ধ্যানিরত বিশ্বাসীকে বাল্যে দেখিয়াছি চরিত্রবান্‌, 
বার্ধক্যে দেখিয়াছি চঞ্চল-চরিত্র )- দেখিয়াছি, ধর্ম ছাঁড়িয়! রিপু-সেবায়, 
কেহ বা! যশ-সেবায়, কেহ বা মত-সেবায়, কেহ ব! সম্প্রদায়-সেবায়, কেহ ব! 
গুরু-সেবায় মাতিয়াছেন। মত পরিবর্তন জগতে অহরহ দেখিতেছি। কিন্তু 
পুণ্যশ্্োক ঈশ! মুশা, শাক্য মহম্মদ, পার্কার ম্যাট্সিনি, নানক কবীর, লুখার 
সেপ্টপলের মত পরিবর্তন হইয়াছে, কেহ কখনও গুনে নাই । ইহারা সম- 
মনের রাজা, ইহারা সময়কে আত্মবশ্ে রাখিয়া জগতকে রূপাস্তরিত করিয়া 
অমর হুইয়াছেন। বিছ্যুৎকে আত্মবলে আনিয়া যেমন মানুষ জগতের নানা- 
রূপ হিতসাধন করিতেছেন, ইহারাও তেমনি, সময়রূপ যত্ত্বলে জগৎকে 
আমূল পরিশোধিত, পরিবর্তিত করিয়া গিয়াছেন। ইহারাই নরদেবতা, 
ইহারাই মহাপুক্রুষ। আর আমি, তুমি, সে, আমরা! অহস্কারস্কীত সময়ের 
দাস, মানবদেহে পণু-প্রক্কতি, ঘটনার তুড়িতে উঠি, বসি, চলি, ফিরি । 
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ভ্রয়োদশ শতাব্দী । ১ 


গত কথা বলিতেছি কেন ? গুধু বাক্যাড়ম্বরের জন্ত নয়, অবশ্ত কিছু 
তলিবার আছে । এক একটা মুহূর্ত মান্ধষের জীবনের কত পরিবর্তন করে, 
উপরোক্ত ঘটনায় বিবৃত হইয়াছে; এক একটা বৎসর, এক একটা শতাব্দী 
জগতের কত কি পরিবর্তন করে, ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হক্স। দিন, বৎসর, 
যুগ, শতাব্দী কত মানুষের উত্থান পতনের কারণ) আবার কত মানুষ, কত 
ষুগ, কত শতাব্দী শোধনের কাঁরণ। মহাত্ম) ঈশা, এই ১৯ শত বৎসরের উপর 
রাজত্ব করিয়!, ১৯ শত বত্সরকে শাসিত ও রূপান্তরিত করিয়া? আজ বিংশ 
শতাব্দীর দ্বার উদঘাটনের জন্ত আঘাত করিতেছেন। অল্পাধিক পরিমাণে 
পৃথিবীর নকল মহাপুরুষেরাই এইরূপ পুথিবী শাসন করিয়া! আসিতেছেন। সে 
সকল গভীর তত্বের ধারাবাহিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত অদ্যকার 
এই প্রবন্ধের অবতারণ। নর |" যাহ। লিখিব, তাহা! অতীত ত্রয়োদশ শতাব্দী 
স্বন্ধে-_যাহা কল্য শেষ হইয়াছে; লিখিব, মহাকালের সেই শতাব্দীর ছ"দশটা 
কথা। €কস্ত আজ হইতে তাহা! কতদূর, কে বলিতে পারে £ 

১১৭৬ সালের দারুণ মন্বস্তর অল্পদ্দিন চলিয়া গিয়াছে । অল্পদিন হইল 
ইংরাজ রাজস্ব স্থাপিত হইয়াছে, ঘোর অরাছজকত। ছুর্দম্য প্রভাবে চলিয়াছে । 
“জোর যার, সুন্তুক তার,” এই প্রবাদ একাধিপত্য করিতেছে। মুলমান্‌ 
আমলের পরিবর্তে দোর্দও প্রতাপে তখনও ইংরাজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, 
এমন সময়ে, ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে, ১১৮০ সালে, রাঁধানগর গ্রামে এক ব্রাঙ্মণকুমার 
জন্মগ্রহণ করিলেন। এই বৎসর ভারতবর্ষে প্রথম গরবর্ণর জেনেরেল ও তাহার 
কৌন্সিল নিযুক্ত এবং এই বৎসরই স্প্রিমকোর্ট সংস্থাপিত হইল ।* 

এই শিশু মহাঁকালের এক মহাঁসস্তান। বিধাতার নানা সৎগুণে ভূষিত 
হইয়া শিশু ধরায় অবতীর্ণ হইলেন । শৈশবকালে পাঠশালাতেই তাহার অদাধারণ 
মেধা ও বুদ্ধি শক্তির পরিচয় পাওয়া! গেল। বাল্যেই পারস্ত ও আরবীতে 
ঝুৎপন্ন হইলেন। দ্বাদশবর্ধ বয়সে পাটনার আরবী ও পার্স শিক্ষা শেষ হইলে, 
রামকাস্ত রায় তাহাকে কাশীতে সংস্কত শিক্ষার জন্য প্রেরণ কন্সিলেন। মুসল- 
মান শাস্ত্রের একেশ্বরবাদ ও প্রাচীন হিন্ুশাস্ত্ের ব্রহ্গক্ঞান তাহাকে মাতাইয়! 
তুলিল। যোড়শবর্ষধ বয়দে তিনি পৌত্লিকতান্ বিরুদ্ধে গ্রস্থ লিখিয়। পিতৃ- 
গ্বৃহ হইতে তাড়িত হইলেন । তাড়িত হুইয়! নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া! তিববতে 

* ৬ রাজকৃষণ ঘাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস ৬৮ পৃষ্ঠ। ও নগে্্র বাবুর রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিত; ১৩ পৃষ্ঠ। দেখ । 
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৩৪ ছ্যতি। 


উপনীত হইলেন। বি্ংশতি বওসর বয়সে নানা অবস্থার, নানা ঘটনার পর 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। কিন্তু, সন্তানের সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া পিতা 
বুঝিতে পারিলেন,সস্তানের নবীন ধর্মমত পরিবস্তিত হয় নাই । ক্রমে রামমোহন 
থথন কুসংস্কার ও কুপ্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন, পিতা পুনরায় তাহাকে 
গৃহ হইতে তাড়িত করিলেন। ১২১০ সালে পিতার মৃত্যু হয়। তার পত্র 
পুনঃ পানমোহন গৃহে আসিলেন । এই সময়ে প্রকৃত রামমোহনের জন্ম 
হইল। তাহার জ্যেষ্ট ভ্রাতা জগন্মোহনের স্ত্রীর সহমরণ দেখিয়। তিনি প্রতিজ্ঞ। 
করিম্াছিলেন_-যতকাঁল বীচিবেন, এই ভয়ঙ্কর প্রথা উতৎপাটিত করিতে চেষ্টা 
করিবেন। দেখিলেন, “চিতানল ধূ ধু করিয়া জলিতেছে, সহগামিনী স্ত্রীর 
আর্তনাদ যাহাতে কর্ণে প্রবিষ্ট না হয়, তজ্জন্ প্রবল উদ্যমে বাদ্যভাও বাজি- 
তেছে। জে প্রাণভয়ে চিতা হইতে গাত্রোথান করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
কিন্তু স্বজনেরা তাহার বক্ষে বাশ দিয়! চাপিয়া রাখিতেছে। এই সকল নির্দয় 
ও নিষ্ঠুর কাঁও দেখিয়া রামমোহন রায়ের চিত্তে দয়! উদ্বেলিত হইয়। উঠিল, 
এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে”এই প্রথ। নিবারণের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন ।৮*% 
নানা ঘটনার পর, ১২২০ সালে, ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে, চল্লিশ বর্ষ বরসে, রাজা 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই সময় হইতে জীবনের ব্রত 
উদযাপিত হইতে আরম্ভ হইল। এই সময়ে কলিকাতার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় ছিল। একদিকে ধর্মহীনতা, অন্তদ্দিকে অজ্ঞানতা, একদিকে 
অত্যাচার, অন্তদ্দিকে চরিত্রহীনতায় কলিকাতা টলমল করিতেছিল। বিষয়ী 
ধনীদিগের মধ্যে তো কোন প্রকার বিদ্যার চর্চা ছিল না, চলিত বাঙ্গাল! 
ভাষায় কাহারও বর্ণজ্ঞানও ছিল না। ইংরাজী যিনি লিখিতে পারিতেন, 
তিনি বিদ্বান ছিলেন। তখনকার বাঙ্গাল? পুস্তকের অবস্থা নিয়ে লিখিতেছি। 
বিদ্যাপতি, চণ্তীদাসের পদাবলী, এবং বৈষ্ণব কবিদ্িগের চৈতন্তচরিতামৃত, 
চৈতন্ত-ভাগবত প্রস্তি নানাবিধ গ্রস্থ ও পদাবলী, কবিকস্কণ চণ্ডী, এবং 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর প্রভৃতি হস্ত-লিখিত পদ্য পুথি সকল 
প্রচলিত ছিল, কিন্ত গদ্য ছিল না বলিলেই হয়। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে, ১২০৬ 
সালে দেশীয় ভাষা শিখাইবার জন্য, তদানীন্তন কালের গবর্ণর লর্ড ওয়েলেস্লি 
“ফোর্ট উইলিয়ম” নামক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই উপলক্ষে, কতক- 


শিশ্াশীশিশীীশিশিটাীস্ীীশিশাশশী ্ীশীািিিশিশাীশীশীগিট ০ 


* রামমোহন রাষের স্মরণার্থ সভায় শ্রযৃক্ত রাঁজন।রায়ণ বস ক্লহাশয়ের বতুতা । 





ত্রয়োদশ শতাব্দী । ৩৫ 


গুলি বাঙ্গালা পাঠ্য পুস্তক লিখিত হর, তন্মধ্যে রামরাম বস্থুর প্রভাপাদিত্য 
চরিত্র (১৮০১ খ্রীঃ) এবং লিপিমাল। (১৮০২ খ্রীঃ) এবং রাজীবলোচনের কৃষ্ণ- 
'চন্ত্র চিত (১৮০২ খ্রীঃ) মৃত্যু্য় বিদ্যালস্কারের প্রবোধচন্দ্রিকা ও রাঁজাবলী, 
কেরী সাহেবের বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও অভিধান প্রধান। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে 
মিসনরি মার্সমান এবং ওয়ার্ড সাহেব এদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহারা জয়গোপাল তর্কালঙ্কার দ্বারা সংশোধন করাইয়া, ১৮০১ গ্রীষ্টান্দে, 
রাঁমারণ ছাপা ইপ়্া, পরে মহাভারত ছাপাইতে আরস্ত করেন ।* ইহার পূর্বে 
হেষ্টিংসের শাঁদনকালে, ভাইরেক্টরদিগের ইস্ছান্থুমারে এই আদেশ প্রচারিত : 
হয় যে, বিবাহ, উত্তরাধিকার, চুক্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে হিন্দুদিগের হিন্দুশাস্ত্রানথসারে 
এবং মুসলমানদিগের মুসলমান ব্যবস্থান্ছসারে বিচার হইবে । এই নিমিত্ত 
হালহেড সাঁহেব ১৭৭৮ গ্রীষ্টান্দে হিন্দু ও মুসলমাঁনদিগের ব্যবস্থা সংগ্রহ করেন। 
তিনিই বাঙ্গালা ভাষায় প্রথম ব্যাকরণ রচনা করিয়া মুদ্রিত করেন (১৭৭চত্রীঃ)। 
যে সকল অক্ষরের সাহায্যে এই গ্রন্থ মুদ্রিত হয়, চার্লস উইলকিন্স সাহেব 
সে সকল ক্ষোদ্দিত করেন। এই শুভ মুহুর্তেই বাঙ্গাল। ছাপাখানার প্রথম 
সৃত্রপাত 11 ইহার পর ১৭৯৩ শ্রীঃ ফরই্রর সাহেব, লর্ড কর্ণওরালিস বাহাছুরের 

সংগৃহীত আইন বাঙ্গালাতে অনুবাদ করেন। ইনিই প্রথম বাঙ্গাল অভিধান 
প্রণয়ন করেন। যদিও উপরোক্ত বিবরণ পাঁঠে অবগত হওয়া! যায় যে, হাল- 
হেড সাহেব সর্বপ্রথম মুদ্রাষন্ত্র করিয়াছিলেন, কিন্ত রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র রায়ের জীবনচরিত ১৮১১ গ্রীষ্টান্ে লগুন মহানগরে 
ছাপা হইয়াছিল। সম্প্রতি এই সংস্করণের কয়েকখানি পুস্তক আমাদের হস্ত- 
গত হইয়াছে । পুস্তকখানির অক্ষর, কাগজ, লেখা সকলই আশ্চর্য । পুস্ত- 
কের নীচে লেখা আছে “্লগুন মহানগরে চাপা হইল--১৮৯১।৮ ছাপা! 

দেখিয়া বোধ হয়, পুস্তকখ নি লিখো করিয়া ছাপা, ভারত হইতে যেরূপ কাপি 
প্রেরিত হইয়াছিল, অবিকল সেইরূপ ছাপ! হইয়াছে। পাঠকগণের কৌতু- 
হল নিবারণের জন্ত এই পুস্তকের এক স্থানের ভাবা তুলিক্স! দিলাম । সে 
সময়ের বাঙ্গালা গদ্য কিরূপ ছিল, বুঝিতে পারিবেন । 





* রাজকৃষ্ণ বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস ৭৩ পৃষ্ঠা দেখ । 
' রাজকুণ্জ বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস ৬» পৃষ্ঠা এবং রামগতি ন্যায়রত প্রীত বাঙ্গালা ভাগ 
বিষয়ক প্রস্ত।ব, ২য় সংস্করণ ১৫৪ পৃষ্ঠা এবং নবাভারত পঞ্চম খণ্ড, ৯৯৫ গৃষ্ঠা, সব মবাভিতিত 


একাদশ সা৫৭হ পুটটা দেখখ 


৩৬ ছ্যতি ৷ 


“আত্মমঙ্গল লিখিয়া লিখিলেন ভাইজীর প্রত্যুত্তর পত্র পাইয়া সংবাদ জ্ঞাত হইলাম । 
লিখিয়াছেন রাজবল্পভ ও কৃষ্দাস ছুইজন পলায়ন করিয়া আপনকার শরণাগত হইয়াছে অত- 
এব শরণাগত ব্যক্তিকে ত্যাগ করণে যথেষ্ট অধর্্ম সে প্রমাণ বটে কিন্তু রাজাজ্ঞা পরিত্যাগ 
করিলেও অধন্ম আছে। আর আপনি বিদেশ্ট তাহাতে মহাজন দেশাধিকারির সহিত বিবাদ 
হয় এমত কাঁ্ধ্য কর! উচিত নহে অতএব এ দেশের অধিকারী আমার বাক্যে বদ্যপি নিয়ত 
হয় তাহাও পণ্ডিতের কর্তব্য আপনকার সহিত যথেষ্ট প্রণয় আছে যাহাতে প্রণয় ভঙ্গ না হয় 
এমত করিবেন”. ৫৫ ও ৫৬ পৃষ্ঠা। 

বাঙ্গাল! ভাষার অবস্থা এইরূপ। সাধারণতঃ লোকের বুলবুলি ও ঘুড়ীর 
খেলা, কৃষ্ণযাত্রা ও কবির লড়াই, বীণ, সেতার ও তবলাতেই তখনকার 
কলিকাঁতার যুবাদিগের আমোদ ছিল।* এইরূপ অবস্থার সময় রামমোহন 
কলিকাতায় আসিলেন। তাহার আগমনের পর কলিকাতায় ও বঙ্গভূমিতে 
বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল । রামমোহন রায় নান! সংস্কারের সহিত 
প্রথমেই বাঙ্গীলা ভাষার সংস্কারের জন্য গভীরর্ূপে মনোযোগী হইলেন । এ 
সন্বন্ধে পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামগতি স্টায়রত্ব মহাশয় তাহার পুস্তকে যাহা লিখিয়া- 
ছেন, তাহা! তুলিয়। দিলাম $-- 

“তদনুসারে তিনি পুরাণ প্রতিপাদ্য হিন্দুধর্ম যাহীতে সকলের মন হইতে অপনীত হয়, 
এবং “একমেবাদ্ধিতীয়ম্” বচনানুসারে অদ্বিতীয় পরব্রদ্দের উপাসন! দেশ মধ্যে প্রচারিত হয়, 
তদর্ঘ যক্তুবান হইলেন এবং তছ্ুপায় ন্বরূপ ১৬ বর্ষ বয়ক্রমঃ সময়েই "হিন্দুদিগের পৌত্তলিক ধর্ম 
প্রণালী” নামক একখানি বাঙ্গীলা গ্রন্থ রচনা করিলেন। * * * এততিন্ন তিনি দুঢ়তর 
অধ্যবসায় সহকারে অনুশীলন করিয়া ক্রমে ক্রমে হিক্র, লাটন, গ্রীক, ফরাসী প্রভৃতি ১*টা 
প্রধান প্রধান ভাষায় লক্ষীধিকার হইয়াছিলেন। * * কলিকাতায় অবস্থান কালে তিনি 
কেবল শাস্ত্রালোচনা এবং ব্রাঙ্গধর্মন প্রচার দ্বারা কুসংস্কারাবিষ্ট অক্ঞানাচ্ছন্ন লোকদিগকে উৎকৃষ্ট 
পথে আনয়ন, এই ছুই কাধ্যের চেষ্টাতেই সর্ধদা অভিনিবিষ্ট থাকিতেন। এই প্রসঙ্গে দেশীয় 
'বিদেশীয় অনেকান্ক পণ্ডিতদের সহিত তাহাকে সর্ধদাই বিচার করিতে হইত। দেই সকল 
বিচার প্রায় বাচনিক হইত না, লিখিত হইত। এই জন্য ভাহাকে বাঙ্গালা ও ইংরাজী উভয় 
ভাষাতেই বেদাস্ত উপনিবদ প্রভৃতি অনেক শাস্ত্রের অনুবাদ ইত্যাদি করিতে হইত। * * 
তিনি “ধর্মতল! ইউনিটেরিয়ান যস্ত্রালয়” নামক একটা মুন্্রীবন্তর ্থাপন করিয়া! নান। গ্রন্থ মুজ্রিত 
করেন। * * রামমোহন রায়ের ব্যাকরণ বাঙগীল। ভাষায় ৩য় বা €র্ঘ ব্যাকরণ । জি 

বাঁঙগীল। ভীষার অনেক উদ্ধৃতি হইয়যছে।” ১৫৯, ১৬০ ও ১৬১ পৃষ্টা 1 


'অনেক অবাস্তরিক কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছি। পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। 





ফ ১৭৮৭ শকের, অগ্রহায়ণ মাসের তন্ববোধিনী পত্রিক! হইতে নগেন্স বাবুর রামমোহন 
আকবর জীবিন্চক্িতেন্ষ উদ্দ.তাংশ, ৪৫ পৃষ্ঠা! 


ত্রয়োদশ শতাব্দী | ৩৭ 
ত্রয়োদশ শতার্ধীর প্রারস্তের কথ! ল্মরণ হইলেঙ্ব" প্রধানতঃ মহাত্মা রামমোহন 
রায়ের কথা ম্মরণ হয়। রামমোহন রায় ত্রয়োদশ শতাব্দীর রাজা,_ইহার 
উপর ইনি ষে প্রসৃত ক্ষমতা বিস্তার করিয়! গিয়াছেন, তাহা ভারতবর্ষের 
নবজীবন ও ধ উন্নতির কারণ। জাতীয় ভাষার উন্নতি ভিন্ন কোন্‌ 
জাতি কৰে লাভ করিতে পারিয়াছে ? গ্রীক লাটিন ভাষার শ্রীবৃদ্ধিতে 
শ্রীদ ও রোমের উন্নতি, সংস্কতের উন্নতিতে ভারতের অসংখ্য জাতির উন্নতি, 
ফরাসী ভাষার উন্নতিতে ফরাসী জাতির একদিন উন্নতি হইয়াছিল; আর 
আজ ইংরাজি ভাষার উন্নতিতে ইংরাঁজ-জাতি পৃথিবীর মধ্যে গণ্য মান্ হইয়া 
উঠিতেছে। বিছ্যুৎবেগে এই ইংরাজি ভাষা পৃথিবীতে বিস্তৃত হইতেছে, 
তৎসহ বিছ্যুৎবেগে এই অসামান্য জাতির শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতেছে । যখন 
ইংরাজি ভাষার অবনতি হইবে, প্রাচীন গ্রীক, লাটিন এবং সংস্কত ভাষার 
অবনতিতে যেক্বপ গ্রীসীয়, রোমীয় ও ভারতীয় জাতির অধঃপতন হইয়াছে, 
সেইরূপ, তখন ইংরাজ জাতিরও মহাঁপতন হইবে । ভাষা হৃদয়ের ছায়া, ভাষা 
মনোবিজ্ঞানের বিকৃতি, ভাঁষ। মানব হৃদয়ের মহাবল | ভাষা মৃতকে জাগায়, 
ভাষ! ছূর্বলকে বলীয়ান করে। ভাষা-অন্ত্রবলে কি অসাধ্য যে সাধন করা! 
যায় না, আমি তাহা! জানি না। ভপ্টেয়ার, রুসো, ভিক্টর হুগো৷ ভাষ! বলে 
মৃত ফরাসী দেশকে সজীব করিয়াছিলেন, এবং দাস্তে ও ম্যাট্সিনি মৃত ইটা" 
লীকে পুনর্জীবিত করিয়া! গিয়াছেন। যে জাতির জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি নাই, 
সে জাতি চির অবনত, চির পর পদানত, চির নিদ্রিত, চির মৃত। বামমোহন 
রায়ের অব্যবহিত পূর্বে বাঞ্গালার যে সামান্ত ছুই চারিথানি গদ্য পুস্তক লিখিত 
হইয়াছিল, তাহা কিছুই নয়। গদ্য-ভাষার সৃষ্টিকর্তা, বঙ্গভূমিতে, অসাধারণ 
ধীশক্তি সম্পন্ন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়। ব্যাকরণ, ভূগোল, খগোল, 
ভাষা, দর্শন, সঙ্গীত সমস্ত তিনি রচনা করিয়া বাঙ্গাল! ভাষার মুলপত্ন করিয়া৷ 
গিয়াছেন। এই মহাত্মা যখন নবজীবন লাভ করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
করিলেন, তাহার অজেয়, ছুর্দম্য শক্তির প্রভাবে বঙ্গভূমি কীপিয়া উঠিল । 
নন আন্দে'জনে সহিত ভাখাব অরে বৃহিল, তর্ক তিতর্ধ ভুত ব্জ- 
ভূমি সজাগ হইয়া উঠিল। সকল দিকে “হই-হুই রই-রই” রব পড়িয়া গেল। 
এমন এক বৈছ্যতিক স্রোত বহিল, যাহার প্রবাহে বাঙ্গালায় দিন দিন অসংখ্য 
লেখক আবি্্ত হইয়া বাঙ্গাল! ভাষাকে আকারে, গঠনে, রচনাচাতুর্ধ্ে 
সজ্জিত করিলেন। পরবর্তী সময়ে যে সকল মহাত্মার আবির্ভাব হইল, সে 


৩৮  ছ্যতি। 
সকলই যেন মহাস্সা রামমোহন রায়ের অন্ুপ্রাণীনের ফল। এক ভাষা, এক 
ঈশ্বর--এই দুই মহামন্ত্র ভিন্ন দেশের মঙ্গল নাই ; ইহা! প্রচারই যেন এই মহা- 
সার আবির্ভাবের উদ্দেশ্ত ছিল। পরবর্তী যুগে যে মকল মহাত্মার আবির্ভাব 
হইল, তাহারা সকলেই এই ছুই মন্ত্রে অন্থপ্রাণিত। মহাত্মা! কমার দত, 
মহাস্বা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহাত্মা মদনমোহন তর্কালঙ্কার, মহাত্মা প্যারীান 
মিত্র, মহাত্মা রাজনারায়ণ বনু, মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইহারা সকলেই 
এই ছুই মন্ত্রে দীক্ষিত এবং অনুপ্রাণিত । দেশ-সংস্কবার ইহার আনুষঙ্গিক ফল। 
এই ছুই সংস্কারের সহিত তদানীন্তন কালের বঙ্গপমাজ দেখিতে দেখিতে কিরূপ 
পরিবর্তিত হইয়াছে, যাহারা ধীর চিত্তে ঘটনাসমূহ অধ্যয়ন করিক্পাছেন, সক- 
লেই জানেন ।. মহাত্স। রামতন্থ, কৃষ্ণমোহন, হরিশ্চন্দ্র, বাঁমগোপাঁল, রসিক 
কৃষ্ণ, এবং ইহার পরবর্তী যুগের মহাত্মা রাজেন্দ্রলাল, মাইকেল, তেশবচন্দ্র, 
প্যারীচরণ, প্রতাপচন্দ্র, কালীচরণ, কৃষ্ণদাঁস, সুরেন্্রনাথ, শিশিরকুমার, নরেন্ছ 
নাথ, আনন্দমোহন, মনোমোহন, হেমচন্ত্র, লালমোহন, শিবনাথ,সোঁগেক্্রনাথ, 
উমে শচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ, বঙ্ছিমচন্ত্র, ভূদেব, চন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ তীহারই 
পদানুসরণ করিয়া কেহ বা সমাজ, কেহ বা রাজনীতি, কেহ বা৷ ভাষা সংস্কারে 
মনোযোগী হইলেন। ইহার! সকলেই যেন প্রকারাস্তরে রামমোহন রায়ের 
রক্তে জীবন প্রাপ্ত । রাজার সম-সময়েই বঙ্গভূমিতে হুলস্থুল পড়িয়া গেল । 
রাজার প্রতি অত্যাচারের শ্রোত একটু থামিল, চতুর্দিকে জয় জয় কারে 
রাজার নাম ঘোষিত হইতে লাগিল। সতীদাহ নিবারণ হইল, আর সকলের 
দৃষ্টি দেশসংস্কারের দিকে প্রধাবিত হইল । যাহারা আঘাত করিতে প্রবৃ 
হইয়াছিল, তাহারা! শেষে শিষ্য হইল, সংস্কারের বীজমন্ত্র গ্রহণ করিল। এই- 
রূপে মহাস্মা রামমোহন ত্রয়োদশ শতাব্দীর গতি নির্ধারণ করিয়া, ১৮৩৩তরী- 
্টাব্দে ব্রিষ্টল নগরে স্বর্গারোহণ করিলেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমাংশ 
রাজার জীবনচরিতের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগে সম্বদ্ধ। ইতিহাসের সমস্ত কথার 
উল্লেখ করিতে গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘ হই যার । মহাত্মা রামমোহন রায় ভ্রয়ো- 
দশ শতাবীর নেতা। তীহার তিরোধানের পর কিন্ধপে বাঙ্গালা ভাবার 
শ্রীবৃদ্ধি হইল, সংক্ষেপে লিখিতেছি। 

রামমোহন রায়ের পুর্বে ভারতচন্্, রামএ্সাদ, বাঙ্গ।ল! পদ্য ও সংগীতের 
যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন । তাহাদের পুর্বে কৃতিবান রামায়ণ এবং 
কাশীরাম দাঁস মহাভারত বিকৃত করিয়া এবং শুকুন্দরাঁম, ক্ষেমানন্দ, রামেশর, 


ত্রয়োদশ শতাব্দী । ৩১৯ 


চস্তী, ঘনসার ভাগান, শিবসংকীর্তন, কবির প্রভৃতি কাব্য সকল প্রণয়ন 
করিয়া পদ্যের প্রভূত উন্নতি সাধন করেন। রামমোহন রায় পূর্ব সংস্কার ও 
রুচির শত ফিরাইয়া, ভাষাকে পদ্োর শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া, গদ্যের স্বাধীন 
ক্ষেত্রে লইয়া আসিলেন এবং ভারতচন্দ্রের বিদ্যাস্থন্দরের ন্তায় কদর্য কচির 


স্থলে ব্রহ্গসঙ্গীত রচনা করিলেন। তাহার রচিত ব্রদ্ষনঙ্গীত, রামপ্রসাদের . 


সঙ্গীতের ন্যায় দেশের আপামর সাধারণের কঠস্থ। 
“মনে স্থির করিয়াছ চিরদিন কি সুখে যাবে। 
জীবন যৌবন ধন মান রবে সম ভাবে । 
এই আশা তরুতলে, বসিয়াছ কুতুহলে, 
বিষয় করিয়া কোলে, জানন! ত্যজিতে হবে ।” 
এইরূপ দেহাঁত্মিক, পারমার্থিক সঙ্গীত বাঙ্গাল! ভূমির আমূল পরিশোধিত 
করিয়! বঙ্গদেশকে ধর্মের উপযোগী করিয়া তুলিয়াছিল। ধর্ম সংস্কার, দেশো- 
ক্নতির প্রধান কারণ। ভাষা-সংস্কার ও ধর্শ-সংস্কার, মহাম্মা এই ছুই সংস্কারে 
মনোযোগী হইয়া বঙ্গের, তৎসহ ভারতের, এবং তৎসহ জগতের ভাবী উন্নতির 
দ্বার উন্মত্ত করিলেন। তাহার গদ্য রচনা, রাজীবলোচনের রচনা হইতে 
কত পরিস্ষ,ট হইয়াছিল, তাহার গ্রন্থের এক স্থান হইতে একটু উদ্ধৃত করিয়া! 
তাহ! প্রদর্শন করিতেছি, [ও 
“আমরা এখন ছুই তিন প্রশ্ন করিয়। এ প্রত্যুত্তরের সমাপ্তি করিতেছি। প্রথম, কোন ব্যক্তি 
আচারের দ্বারা খষির স্যায় আপনাকে দেখান এবং খষিদিগের ন্যায় বেশ ধারণ করেন, আপনি 
সর্বদা অনাচারির নিন্দা করেন অথচ যাহ।কে ম্লেচ্ছ কহেন তাহার গুরু এবং নিয়ত সহবাসি 
হয়েন, আর গোপনে নানাবিধ আচরণ করেন; আর অন্ত এক ব্যক্তি অধম বর্পের স্থায় বেশ 
রাখে, আমিযাদি ম্পষ্টরূপে ভোজন করে, আপনাকে কোন.মতে সদাচারি দেখায় ন।, যে দোষ 
তাহার আছে তাহ অঙ্গীকার করে। এ ছুই প্রকার মনুযোর মধ্যে বক ধূর্ত আখ্যান কাহাকে 
শোভা পায় । এ প্রশ্নের কারণ এই যে ভট্টাচার্য আমাদিগকে বক ধূর্ত করিয়া! বেদাস্ত চন্ড্রি- 
কাতে কহিয়াছেন।” ৭০৭ ও ৭০৮ পৃষ্টা । 
বঙ্গা বাহুল্য যে, বর্তমান বাঙ্গালার সহিত তুলনা করিলে ইহাকে বাঙ্গাল! 
ভাষাই বলা যায় না। কিন্তু প্রথম অবস্থা স্মরণ করুন। মহাত্মাই লেখক, 
মহাস্মাই গৌড়ীয় ব্যাকরণ রচয়িতা । প্রথমকার অবস্থায় ইহাপেক্ষা আর 
কি হইবে, কি হইতে পারে ? যদিও ২৩ জন সাহেবের চেষ্টায় বাঙ্ষালা ভাষার 


সুপ গঠিত, তথাপি বলিতেই হুইবে, মহাস্্া রামমোহন এ ক্ষেত্রে কাধ্য না 


করিলে বাঙ্গালা ভাষা জাগ্রত হইত না। পরবন্তা কালে গ্রীষ্টবিশ্বানীদিগের 


৪৯ দ্যুতি 1 


ভাষা স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিল, এখনও কতক সেইরূপই আছে; তাহাঁকে 


_; বাঙ্গালা বলিলেও হয়, না বলিলেও হয়) আঁর রামমোহনের দ্বারা অন্প্রাণিত 


ব্যক্তিগণ ভাষার পরিচর্যায় প্রাণ যন ঢালিয়া ভাষাকে দিন দিন নব নব সাজে 
সজ্জিত করিতে লাগিলেন। তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার দ্বারা বাঙ্গাল! 
ভাষার যেকি উপকার হইয়াছে, এক কথায় তাহা ব্যক্ত করা যায় না। 
বাঙ্গাল ভাষা কোন কালেও, তত্ববোধিনী পত্রিকার খণ পরিশোধে সমর্থ 
হইবে না। মহধি দেবেক্্রনাথ, খষি রাজনারায়ণ, প্রেমাবতার বিদ্যাসাগর, 
তীক্ষবুদ্ধি অক্ষয়কুমারের নাম তত্ববোধিনীর সহিত এদেশে অক্ষয় হইবে । 
রামমোহন রায়ের মৃত্যু সময়ে মদনমোহন তর্কালঙ্কার যুবাপুরুষ ছিলেন । 
এই মহাত্বা ১৮১৫ খ্রীষ্টাবে-_১২২১ সালে নদিয়া জেলার অন্তর্বর্তী বিবগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রথমতঃ সংস্কত কলেজে, তারপর চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ 
ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। পুনর্ববার ১৮৪২ শ্রীষ্টাব্ধে সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণ 
সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, দর্শন, স্থৃতি প্রভৃতি অধ্যয়ন করেন । এই সম- 
য়েই মহাত্মা! ঈশ্বরচক্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাহার হৃদ্যত৷ জন্মে । 
পঠদ্মশাতেই মদনমোহন রসতরঙ্গিনী ও বাসবদত্তা! নামক ছই খানি পদ্যগ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। তাহার কবিত্বশক্তি দর্শনে পুজ্যপাঁদ ৮ প্রেম্টাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয় প্রভৃতি কলেজের অধ্যাপকেরা তাহাকে “কাবারত্বাকর” উপাধি 
প্রদান করেন। পাঠাস্তে, কলিকাতার বাঙ্গাল! পাঠশাল1, বারাসত বিদ্যা- 
লয়, কলিকাতা ফোর্টউইলিয়ম কলেজ ও কৃষ্ণনগর কলেজে অধ্যাপকতা 
করিয়া, ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে সংস্কত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপক হন। তিন বত" 
সর মাত্র সেখানে ছিলেন। কলিকাঁতার *সংস্কত যন্ত্র” তাহারই যত্্রে স্থাপিত 
হয়, এবং এযস্ত্রে বাঙ্গাল ও সংস্কত অনেকগুলি প্রাচীন গ্রন্থ মুদ্রিত হয় । এই 
সময়ে মহাত্মা বেধুন সাহেবের সহিত তাহার প্রথম আলাপ হয়। ইহার সহিত 
পরামর্শ করিয়া! এই মহাত্ম! “কন্টাপ্যেবং পালনীয়া৷ শিক্ষনীয়া তিবত্বতঃ* মহা- 
নির্বাণ তন্ত্রের এই বচন উদ্ধৃত করিরা সাধারণকে বালিকাদিগের শিক্ষার 
জন্ত উত্তেজিত করেন এবং দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্য, সমাজচ্যুতির ভয় গায় 
ভাসাইয়া, আপন কন্যাকে স্কুলে,অধ্যয়নার্থ প্রেরণ করেন । শিশুবোধক বাঙ্গাল! 
পুস্তক-ছিল না বলিয!, তিনি শিশুশিক্ষ! তিন ভাঁগ এই সময়ে চন! করেন । 
এই সময়েই সর্বস্তভকরী নামক মাসিক পত্তিকা তাহার বসে প্রচারিত হয়। 
ইহাতে তিনি বাঙ্গাল! ভাষায় এমন একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন,যাহা৷ দেখিয়া 
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সকলেই মোহিত হয়। ১৮৫০ ত্রীঃ তিনি মুর্সিদাবাদের জজ-পণ্ডিত হুয়া কলি- 
-কাতা ত্যাগ করেন এবং ৬ বৎসর এ কাজ করার পর ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট হন ॥ 
ইহার পর কান্দিতে পরিবর্তিত হন, এবং ১৮৫৮ ত্রীষ্টাব্ে ওলাউঠা রোগে সেই- 
খানেই দেহত্যাগ করেন। ইনি রামমোহন রায়ের সমকালিক লোক। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, মদনমোহন তর্কালঙ্কার অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় ছিলেন। 
১৮০৯ খ্রীষ্টান্দে_-১২১৫ সালে কীচড়াপাড়া গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন । বাল্য- 
কালে কোন বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া খ্যাতি লাভ করেন নাই। কিন্ত তখন 
হইতেই কবিতা লিখিতেন। ইনিও রামমোহন রায়ের সমসাময়িক লোক । 
১৮৩০ শ্রষ্টান্দের ১৩ই মাঘ হইতে “সংবাদ-গ্রভাকর” প্রকাশ করেন। ইহা 
প্রথমে সাপ্তাহিত, পরে দ্যহিক, তৎপরে প্রাত্যহিক হয়। ইহাতে গদ্য ও 
পদ্য ছুই-ই থাকিত। ইহা ভিন্ন *সাঁধুরঞ্ন” ও “পাষগুপীড়ন” নামে আর 
ছুই খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা তাহাদ্বার! প্রকাশিত হইয়াছিল। শেষোক্ত, 
পত্রের সহিত ৬ গৌরীশঙ্কর ( গুড় গুড়ে ) ভট্টাচার্যের রসরাজ নামক সাপ্তা- 
হিক পত্রিকার তুমুল বিবাদ হয়। ইহার পর মাসিক প্রভাকর প্রচার 
করেন। শেষাবস্থায় তিনি প্রবোধ-প্রভাঁকর, হিত-প্রভাকর, বোধেন্দুবিকাশ 
ও কলি-নাটক রচনা করেন। ইনি এক হিসাবে মহাত্মা বঙ্কিম চন্দ্রের 
বাঙ্গালা ভাষ! লেখার গুরু । ১৮৫৮ শ্রীঃ অন্দে তাহার মৃত্যু হয় 

১৮০৪ খ্রীষ্টাব্ধে,_-১২১০ সালে, দাশরথি রায় জন্মগ্রহণ করেন। কাটোয়্ার 
সন্গিহিত বাদমুড়া গ্রামে ইহার পৈতৃক বাস। ইনি পাচালী দ্বারা সকলের মনো- 
বর্জন করেন । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তীহার রচিত প্রভা, চণ্ডী, 
লবকুশের যুদ্ধ, মানভঙ্জন, প্রভৃতি পালাগ্রন্থ আছে। ততিন্ন জন্মাষ্টমী, বিধবা- 
বিবাহ বিষয়ক পালাও আছে। 

তৎপর প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা । রামমোহন 
রায়ের বৃদ্ধাবস্থায়, অর্থাৎ ১৮২০ খ্রীষ্টান্দে--১২২৬ সালে--১৭৪২ শকের ১২ই 
আশ্ষিন, হুগলী জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে মহাত্মা! ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করেন। এই গ্রাম এখন মেদিনীপুর জেলার অধীন হইয়াছে । ১২৯৮ 
সালের ১৩ই শ্রাবণ স্বর্গারোহণ করেন। ইহার জীবন আপামর সাধারণ 
সকলেই জানেন । বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে ইনি কি করিয়াছেন, সকলেই জ্ঞাত 
আছেন, তাহাতে তিনি অমর | বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য ৪০ টীর অধিক 
বালিকা বিদ্যালয্ সংস্থাপন করিয়াছিলেন । বেথুন বিদ্যালয় স্থাপনেও এক 


৪২. ছ্যাতি। 


জন প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। তিনি স্ত্রীজাতির বন্ধু--বিধবাবিবাহ প্রবর্তন 
. করিরা সমাজের যে সংস্কার করিয়াছেন, তদ্বরা অনন্তকাল অবলাঁকুলের , 
এবং সব্র্সাধারণের পুজা! পাইবেন ! তিনিই ১৮৫৬ থ্রীঙাে ৫ আইন বিধবা- 
দের জন্ত বিধিবদ্ধ করাইয়া গিয়াছেন। নিজ পুত্র নারায়ণচন্দ্রের বিধবার 
পাণিগ্রহণ, প্রসন্নচিত্তে অনুমোদন করিয়া, তিনি যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ও সৎসাহ্‌- 
সের পরিচয় দিয়াছেন, এরূপ এদেশে প্রায় দেখা যায় না। বেতালপঞ্চ- 
বিংশতি হইতে বছবিবাহ-বিচার পর্য্যস্ত, বাঙ্গালা ও সংস্কৃতে বিদ্যাসাগরের 
৩০ খানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । বালকশিক্ষা হইতে প্রাচীনশিক্ষার 
সমস্ত পুস্তক তিনি লিখিয়াছেন । তিনিই বাঙ্গালা ভাষাকে নিয়মাধীন করিয়া 
স্থশৃঙ্খলাবদ্ধ করেন, এবং সংস্কৃত শিক্ষার সহজ. উপায় প্রদর্শনের জন্য উপ- 
ক্রমণিকা-ও 'ব্যাকরণ-কৌমুদী প্রকাশ করেন। এখন বে সুন্দর বাঙ্গাল! 
দেখা যায়, বেতালপঞ্চবিংশতির পূর্বে তাহা ছিল না। বিগ্তাসাগরের সমস্ত 
কথা লিখিতে গেলে একখানি প্রকা পুস্তক হইয়া যায়। সুতরাং এস্কলে 
তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম.। 

১৭৪২ শকের আশঙ্িন মাসে বিগ্ভাসাগরের জন্ম, এই শকের শ্রাবণ মাসে 
মহাত্মা অক্ষয়কুমারের জন্ম । উভরে সমসামক্সিক, উভয়েই রামমোহনরায়ের 
সমকালিক লোক । বদ্ধমানের অধীন চুপী নামক গ্রামে, কায়স্থ বংশের দত্ত- 
কুলে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে সামান্ত বাঙ্গালা ও পারশী শিক্ষা 
-করিয়াছিলেন। ররস বাঁড়িলে ইংরাজী ও ফরাশী ভাষা! শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
এবং মেডিকেল কলেজে ছুই বৎসর কাল রসায়ন ও উত্ভিদশাস্ত্রের উপদেশ 
শ্রবণ করেন । তিনি নিজ চেষ্টায় ক্ষেত্র তত্ব, বীজগণিত, ত্রিকোণমিতি, কনিক- 
সেকসন, ফ্যালকুলম প্রসৃতি গধিত, জ্যোতিষ, মনোবিজ্ঞান হন্দররূপ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাবের ভাদ্রমাস হইতে শ্রীধুস্ত মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃতির যত্ত্ে “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হয়। অক্ষয়কুমার 
দত্ত ১৭৭৭ শৃক পধ্যন্ত, ১২ বৎসর কাল এ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। এই 
পত্রিকার তিনি জীবনম্বক্ূপ ছিলেন, তাহার সময়ে কত জ্ঞানগর্ত প্রবন্ধ যে 
ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই । চারুপাঠ ও ধর্মনীতির সুন্দর 
প্রস্তাব সকল প্রথমে প্রবন্ধাকারে এই পত্বিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছিল-। 
১৮৫৫ প্রীষ্টাবে তত্ববোধিনীর কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া ১৫০২ টাকা বেতনে 
কূলিকাত। নর্ম্ালঙ্থুলের প্রধান শিক্ষক হুন। শেষ জীবনে দারুণ মস্তিদ্ষ পীড়ায় 


ত্রয়োদশ শতাব্দী । ৪৩. 


আক্রান্ত হইয়া! বালীগ্রামে ছিলেন, সেখানে ১৮০৮ শকের, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ৬৬ 
বৎসর বয়সে মানবলীলা সন্বরণ করেন? তিনি তিন ভাগ চারুপাঠ, ছুইভাগ 
বাহাবস্তুর সহিত মানব প্রক্কতির সম্বন্ধ বিচার, ধর্শনীতি, পদার্থবিদ্যা ও ছুইভাগ 
ভারতবধীয় উপাসক সম্প্রদায় রচনা করেন। তাহার রচনা সুন্দর জ্ঞানপূর্ণ ও. 
রুচি মাজ্জিত। 


১৮৩৩ খ্রীষ্টাবে,_-২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা রামমোহন দ্েহত্যাগ করেন, 
তাহার ৯ বৎসর পূর্বে, ১৮২৪ শ্রীষ্টাব্বে--১৭৫* শকে,_-১২৩৭ সালের ১২ই 
মাঘ শনিবার মাইকেল মধুস্থদন দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। এই বতসরই বাবু 
হরিশ্তন্ত্র মুখোপাধ্যায়ও জন্মগ্রহণ করেন। মধুস্থদন ১২১৩ বৎসর বয়সে 
তাহার পিতা কর্তৃক কলিকাতায় প্রেরিত হন এবং প্রথমেই হিন্দুকলেজে 
শিক্ষা লাভ করেন । বঙ্গদেশের গৌরব ত্রয়োদশ শতাবীর প্রধানতম মহা- 
পুরুষগণ এই কলেজেই বিদ্যাশিক্ষা করেন। ৬ কানীপ্রদাদ ঘোষ, ৮ রসিক 
কৃষ্ণ মল্লিক, ৬ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬ রামগোপাল ঘোষ, ৮ রমাপ্রপাদ 
বায়, ৬ কেশবচন্দ্র সেন, ৬ দ্বারকানাথ মিত্র প্রভৃতি, সকলেই এই কলেজের 
ছাত্র। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাবু রামতন্ু লাহিড়ী, বাবু রাজনারায়ণ 
বস্থ, ৮ ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বাবু মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতি মহাক্মাগণও এই 
কলেজের ছাত্র । স্থৃতরাং, মহাত্মা! বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের কাজ বাদে, 
তদানীন্তন কালের সকল সংস্কারের মূল, এই কলেজ । ডিরোজিয়োর নাম 
এ দেশে স্ুবিখ্যাত। তীহার ন্যায় সৎ শিক্ষক এদেশে আর অভ্যুদদিত হন 
নাই। অধ্যাপন! সময়ে, সভাগৃহে এবং কথোপকথন কালে তিনি ছাত্রদিগের 
প্রবৃত্তি সমূহের সম্যক্‌ বিকাশের চেষ্টা করিতেন। স্ুপ্রসিদ্ধ রামগোপাঁল ঘোষ, 
কৃষ্ণমোহন: বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায়, রসিককৃষ্ণ মল্লিক এবং 
বাবু রামতন্থু লাহিড়ী প্রভৃতি তাহার ছাত্র । ছাত্রগণ যাহাতে সত্যনিষ্ঠ স্বদেশ- 
প্রেমিক, চিন্তাশীল হইয়া স্বদেশ এবং স্বজাতির কল্যাণ সাধন করিতে পারেন, 
তজ্জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তিনি ভারতবর্ষকে শ্বদেশ বলিয়া মনে 
করিতেন। এ সম্বন্ধে বাবু যোগীন্ত্রনাথ বন্ধ, বিএ মহাশয় প্রণীত মাইকেলের 
জীবনচরিত হইতে আমরা একটু উদ্ধৃত করিতেছি,__ 

"রামমোহন রায়ের ধর্মমত লইয়া! তখন বঙ্গদেশের গৃহে গৃহে আন্দে।লন উপস্থিত হইয়া- 
ছিল এবং কলিকাত। ও তাহার নিটকবত্তাঁ স্থানের মধ্যে ধাহারা সমধিক প্রতিষ্ঠাব।ন্‌ ব্যক্তি 
ভিলেন, তাহারা প্রায় সকলেই হয় ধর্দদনভা, ন। হয় ব্রা্গমূভা, উভয়ের একতর পক্ষ অবলগ্বন 


8৪ ছ্যতি। 
করিয়াছিলেন। সতীদ[হ নিবারণ লইয়। তখন ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাপ্ত পর্য্যন্ত 
কম্পিত হইতেছিল। ভিতরে ভিতরে তাঁহার ছাত্রদিগকে এই নকল আন্দোলনে যোগদান 
করিতে উপদেশ দ্বিতেন ।. ভারতের মঙ্গলজনক কোন অনুষ্ঠান দেখিলে তাহার আর আনন্দের 
সীমা থাকিত না। তাহার অধ্যাপনাগৃহ ছাত্রদিগের সামাজিক, নৈতিক এবং ধর্ম বিষয়ক 
তর্ক করিবার ক্ষেত্র ব্ববূপ ছিল * * * ডিরোজিয়োর শিক্ষার কলেজীয় ছাত্রদিগের মধ্যে 
যে বিদবতরঙ্গ উদিত হইয়।ছিল, অনুকূল বাযুবলে তাহা! আরো ভীবণাকার ধারণ করিল। 
এদেশে কিকপ শিক্ষা! প্রচলন করা কর্তব্য, এই লইয়া! সে সময়কার রাজপুরুষদিগের মধ্যে 
ফেোরতর আন্দোলন চলিতেছিল। * * খ্যাতনাম! আলেকজা্ডার ভফ এবং প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ 
হোরেস হেমান উইলসন যথাক্রমে পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্যভাষ। প্রচারার্থাদিগের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। এদেশীয়দিগের মধ্যে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, পাশ্চাত্য, এবং মহামতি 
রাঁনকমল সেন প্রাচ্য ভাষা প্রচারের পক্ষপাতী ছিলেন। মহাত্সা মেকলে পাশ্চাত্য ভাষা প্রচা- 
রার্থাদিগের মধ্যে যোগ দিলেন এবং উইলিয়ম বেশ্িস্ক ১৮৩৫ শ্রীঃ অন্দে ৭ই মার্চ অবধাঁরণ করি- 
লেন, ভারতবাসীদিগের মধ্যে পাশ্চাত্য সাহিত্য এবং বিজ্ঞান প্রচারই গবর্ণমেণ্টের প্রধান কর্তব্য 
এবং শিক্ষা সন্বন্ধীয় সমন্ত অর্থই সেই উদ্দেষ্ঠ সাধনে ব্যয় হইবে। মহাঝ্সা বেন্টিক্কের এই 
অবধারণ ভরত সমাজে বুগীস্তর উপস্থিত করিয়াছে।” সুতরাং ভারতের সর্ববিধ উন্নতি 
এবং জাতীয় মহাসমিতি প্রতিষ্ঠার মূল, গোঁণভাবে, মহাত্মা রামমোহন রায়। 
তিনি ষে পাশ্চাত্য শিক্ষা! প্রবর্তনে সহায়তা করিয়াছিলেন, সর্বপ্রকার উন্নতির 
মূল এই শিক্ষা। মধুহুদন কিন্ত ডিরোজিয়োর ছাত্র নহেন। মধুসথদন 
রিচার্ডসনের ছাত্র । মাইকেল ১৬। ১৭ বৎসর বয়সেই পৈভৃকভবন ত্যাগ 
করিয়া কিছুকাল মান্্াজে অবস্থান করেন। এইকাঁলে কোন ইয়োরোপীয় 
মহিলার সহিত তীহার বিবাহ হয়। ১৮৫৮ গ্রীষ্টাব্দের পর তাহার বাঙ্গাল 
্রস্থ রচনার প্রবৃতি জন্মে। তৎপরে ইংলণ্ডে গমন করেন। সেখান 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া স্বদেশে আগমন করিয়া ৫ বতসর কাল ব্যারিষ্টারি 
করেন। ১৮৭৩ ্রীষ্টাব্বের ২নশে জুন, তিনি পরলোক গমন করেন। তিনি 
শর্শিষ্ঠা নাটক, পদ্মাবতী নাটক, তিলোত্তমা সম্ভব, একেই কি বলে সভ্যতা ?, 
বুড়োশালিকের ঘাড়ে রেঁ+ মেঘনাদবধ, ব্রজাঙ্গনা, কৃষ্ণকুমারী, বীরাঙ্গনা, 
চতুর্দশপদী কবিতা, হেক্টরবধ. প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। মাইকেল বাঙ্গী- 
লার অমর কবি। ত্রয়োদশ শতাব্দী ইহার আবির্ভাবে ধন্য হইয়াছে। পৃথি- 
বীরযে কোন মহাকবির সহিত তাহার তুলনা হইতে পারে । ইনি বঙ্গের, 
অদ্বিতীয় কবি। বিদ্যাসাগর যেরূপ গদ্য-সংস্কারক, মাইকেল তেমনই পদ্য- 
সংস্কারক । ইনিই অমিত্রাক্ষর ছনের প্রবর্তক । ত্রয়োদশ শতাবীর অন্ততর 
মহৎ ব্যক্তি ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইহার অকৃত্রিম বন্ধ। 


ত্রয়োদশ শতাব্দী। 08৫ 
৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ১৭৪৭ শকের ২রা ফাল্তম, কলিকাতায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি ৮মবর্ষ বয়সে সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন এবং 


, তিন বৎসরের মধ্যে মুগ্ধবোধ সমাপ্ত করেন। তৎপর-২ বৎসর অন্ঠান্ত স্কুলে 


ইংরাজি শিখিয়া ৬ বসর হিন্দু কলেজে পড়েন। শিক্ষাারধ্য শেষ করিয়া 
বিদ্যাপ্রচার ব্রত গ্রহণ করেন এবং শেয়াখালা, চন্দননগর, শ্রীপুর প্রভৃতি স্থানে 
স্কুল স্থাপন করিয়া শিক্ষকের কাধ্য করেন। তেমন অর্থবল না থাকার, 
কয়েক বৎসর পর ৫০১ টাকা বেতনে কলিকাতা মাদ্রাসা কলেজের ২য় শি্ষ- 
কের পদ গ্রহণ করেন। দশ মাস পরেই গবর্ণমেণ্ট ১৫০ বেতনের হাবড়া 
স্কুলের হেড্‌ মাষ্টারী পদ তাহাকে দেন। বাল্যকাল হইতেই বাঙ্গালা ভাষার 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। সর্ব প্রথম তিনি শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব 
নামক পুস্তক প্রচার করেন। তাহার এতিহাসিক উপন্াসও প্র সময়ে 
লিখিত হয়। তৎপরে হুগলিতে বাঙ্গালা নর্্ীল স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইলে, ৩০০. 
বেতনে (১৮৫৬ শ্বী:) ৬ই জুন তিনি এ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ 
গ্রহণ করেন। ১৮৬২ শ্রীষ্টা্যে ৪০*, টাকা বেতনে এগিষ্টান্ট ইন্স্পের 
এবং ১৮৬৩ শ্রী্টান্দে এডিমনাল ইন্সপেক্টর হইয়া ১৮৬৯ স্বীষ্টাবধে এপ্রেল মাসে 
নর্থ সেপ্টণল নামক নৃতন ডিবিজনের ইন্সপেক্টর হইলেন। এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে তিনি শিক্ষা বিভাগের সর্ধোচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিলেন। ১৮৬৮ 
টানে ৯লা ডিসেম্বর হইতে তিনি এডুকেশন গেজেটের ভার গ্রহণ করেন। 
১৮৭৭ শ্রী্টান্বে সি-আই-ই উপাধিতে ভূবিত-হন। ১৮৮২ স্রীষ্টাবে লেজিস্লে- 
টিভ কৌন্দিলের সভ্য হন, এবং ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্ধে পেন্দন লইয়া অবসর গ্রহণ 
. করেন। পুর্বে পপুষ্পাঞ্জলি” প্রচার করেন) কিছুদিন হইল, পারিবারিক- 
প্রবন্ধ, তৎপরে আঁচার-প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। ভূদেববাবু সংস্কৃত শিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য সম্প্রতি দেড় লক্ষ টাকা দান করি আপন: মহত্বের 
অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহার লেখা প্রাঞ্জল, গবেষণাঁপূর্ণ। এত- 
ভিন্ন তিনি পুরাবৃত্তসার, ইল ও রোমের ইতিহাঁস ও ছুই ভাগ প্রার্কৃতিক 
বিজ্ঞান ও ইউক্লিডের কিন্নদংশ রচনা করিয়াঁছিলেন। 

এই স্থানে আর ছুই মহাস্মার নাম বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। মহাত্মা কালী- 
প্রসন্ন সিংহ মহাভারতের বঙ্গানুবাদ প্রচার করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে অত্যুক্জল 
ভূষণে সঙ্জিত করিয়াছেন এবং প্যারীচীদ মিত্র অন্ুবাদমূলক বাঙ্গালাকে মৌলিক 
আকারে পরিশোভিত করিয়া! গিয়াছেন। প্যারী্চাদ মিত্র বাঙ্গালা ভাষার প্রথম 


৪৬ দ্যুতি । 
উপন্তাস-লেখক। তাহার সম্বন্ধে বঙ্গীয় লেখকগণের বাজ বঙ্কিমচন্দ্র যাহা 


লিখিয়াঁছেন, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। ইহা পাঠে, বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
প্যারীটাদ মিত্রের স্থান কোথায়, সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে। 


"্বাঙ্গল। সাহিত্যে প্যারীচাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বাঙ্গীল। সাহিত্যের এবং 
বাঙ্গালা গদ্যের একজন প্রধান সংস্কারক । কখাট! বুঝাইবার শ্ন্ঠ বাঙ্গালা গদ্যের ইতিবৃত্ত 
পাঠককে কিছু স্মরণ করাইয়! দেওয়। আমার কর্তব্য। * * * প্রাচীন কালে, অর্থ।ৎ 
এদেশে মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাঙ্গীলায় সচরাচর পুস্তক রচনা সংস্কৃতের স্তায় হইত। 
গদ্য রচন! ছিল না, এমন কথা বল! যায় না, কেন ন! হত্ত-লিখিত গদা গ্রস্থের কথা শুন যাঁয়। 
সে মকল শ্রস্থও এখন প্রচলিত নাই, স্থতরাং তাহার ভাঁষ! কিবধূপ ছিল, তাহা এক্ষণে বল! 
যায় না। মুদ্রাযসত্র স্থাপিত হইলে, গণ্য বাঙ্গালা! গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল। 
প্রবাদ আছে যে, রাজ! রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গদ্য-লেখক। তাহার পর যে গদ্যের 
্ষট হইল, তাহা৷ লৌকিক বাঙ্গাল! ভাষ। হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। এমন কি, বাঙ্গাল! ভাষা 
দুইটা স্বতগ্তর বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল। একটার নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের 
ব্যবহীর্য্য ভাষা, আঁর একটীর নাম অপর ভাষা অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদ্িগের ব্যব- 
হার্যয ভাষা । এ স্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে । * * তাহারা! কদাচ 'খয়ের বলি- 
তেন না১-খদির বলিতেন। কদাচ চিনি বলিতেন না, শর্করা বলিতেন। * * পগ্ডিত- 
দিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে তাহাদের লিখিত বাঙ্গীলা ভাষা 
আরও কি ভয়ানক ছিল, তাহা বলা বাহুল্য । এই সংস্কৃতানুসারিণী ভীষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বর- 
চক্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ই'হাদিগের ভীষা 
সংস্কৃতানুসারিনী হইলেও তত দুর্বোধ্য নহে । বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা! অতি. 
হধুর ও মনোহর। তাহার পূর্ব্বে কেহই এরপ হ্মধুর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে পারে নাই 
এবং তাহার পরেও কেহ পারে নাই। কিন্তু তাহা হইলেও সর্বজন বৌধগম্য ভাঁষ। হইতে ইহা, 
অনেক দুরে রহিল । সকল প্রকার কথা এ ভাষায় ব্যবহার হইত ন! বলিয়া, ইহাতে সকল 
প্রকার ভাঁব প্রকাশ কর! যাইত নী এবং সকল প্রকার রচনা ইহাতে চলিত নাঁ। গদো ভাষার. 
ওজন্ষিতা এবং বৈচিত্র্যের অভাব হইলে, ভাষা উন্নতিশালিনী হয় না। কিন্ত প্রাচীন প্রথায় 
আবম এবং বিব্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহ।রিতীয় বিমুগ্ধ হইয়া কেহই আর কোন 


ভাষার রচনা কক্িতে ইচ্ছুক বা! সাহদী হইত না। কাজেই বাঙ্গাল! সাহিত্য পূর্ব মত সঙ্ীর্ণ 
পথেই চলিল। 


“ইহা৷ অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাবার আরও একটা গুরুতর বিপদ ঘটয়াছিল। সাহিত্যের ভাঁাও 
যেমন সন্বীর্ন পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক মঙ্ধীর্ণ পথে চলিতেছিল। যেমন 
ভাষাও সংস্কৃতের ছায়া মাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই সংস্কৃতের এবং কদ।চিৎ ইংরাজি 
ছয়মাত্র ছিল। সংস্কৃত বাইংয়াজি গ্রন্থের সার সঙ্কমন বা অনুবাদ তিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য 
আর কিছুই প্রসব করিত ন1। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী লেখক ছিলেন, সন্দেহ নাই, 


ত্রয়োদশ শতাব্দী । | ৪৭ 


কিন্ত তাহারও শবুন্তল। ও সীতার বনবান সংস্কত হইতে, ভ্রাপ্তিবিল।স ইংরাজি হইতে এবং 
বেতাল পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত । অক্ষয়কুমার দত্তের ইংর।জি একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। আর সকলে তাহাদের অনুকারী এবং অন্ুবন্তী। বাঙ্গালি লেখকেরা গতানুগতিকের 
বাহিরে হস্ত প্রনারণ করিতেন ন!। জগতের অনপ্ত ভাওার আপন।দের অধিকারে আনিবার 
চেষ্টা না করিয়া, সকলেই ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাওারে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাহিত্যের 
পক্ষে ইহার অপেক্ষ। গুরুতর বিপদ আর কিছুই নাই। বিদ্যাসীগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবু 
যাহা করিয়।ছিলেন, তাহা সময়ের প্রয়োজনান্ুমত, অতএব তাহ।রা প্রশংসা ব্যতীত অপ্রশংস।র 
পাত্র নহেন ; কিন্ত সমন্ত বাঙ্গালি লেখকের সেই একমাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ । 


“এই ছুইটা গুরুতর বিপদ হইতে প্যারীষাদ মিত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যকে উদ্ধার করেন। 
যে ভাষা সকল বাঙ্গালির বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই তাহ! 
গ্রন্থ প্রণয়নে বাবহার করিলেন। এবং তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কৃতির ভাণ্ার পুর্ববগামী 

' লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান ন! করিয়া ্ঘভাবের অনস্ত ভা1গার হইতে আপনর 
রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন। এক "আলাঁলের ঘরের ছুলাল” নামক গ্রন্থে এই উভয় 
উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ হইল । “আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গালা ভাষার চিরস্থায়ী ও চিরম্মরণীয় হইবে। 
উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণয়ন করিয়! থাকিতে পরেন, অথবা ভবিষ্যতে 
কেহ করিতে পারেন । . কিন্তু "আলালের ঘরের ছুলালের” দ্বারা বাঙ্গালা! সাহিত্যের যে উপ. 
কার হইয়াছে, অন্য কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি 
ন। সন্দেহ। | 

“উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গালা সর্বজন-মধ্যে কথিত এবং 
প্রচলিত, তাহাতে গ্রস্থ রচনা করা যায়, সে রচন! হুন্দরও হয় এবং যে সর্ধ-জন-হৃদয়-গ্রহিতা 
সংস্কতাহ্যারিনী ভাষার পক্ষে দুর্লভ, এ ভাষার তাহ! সহজ গুপ। এই কথা৷ জানিতে পার! 
বাঙ্গালী জ।তির পক্ষে অল্প লাভ নহে। এবং এই কথ৷ জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির 
পথে বাঙ্গাল! সাহিতোর গতি অতিশয় দ্রুতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় 
তার। শঙ্করের কাদম্বরীর অনুবাদ; আর এক বীমায় প্যারীচাদ মিত্রের “আলালের ঘরের 
ছুনাল।” ইহার কেহই আদশ ভাবায় রচিত নহে। কিন্ত “আলালের ঘরের ছুলালের” পর 
হইতে বাঙ্গালি লেখক জানিতে পারিল যে, এই উদ্ভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা 
এবং বিষয়ভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অগ্পতা দ্বারা, আদর্শ বাঙ্গাল! গদ্যে উপস্থিত হওয়া 
যায়। প্যারীাদ মিত্র, আদর্শ বাঙ্গাল! গদ্যের স্ষ্টিকর্ত! নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল! গদ্য যে উন্নতির , 
পর্থে যাইতেছে, প্যাীচাদ মিত্র তাহীর প্রধান ও প্রথম কারণ। ইচ্ছাই তাহার অক্ষয় কীর্তি । 

“আর ভাহার দ্বিতীয় অক্ষয়কীন্ত্ি এই যে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্রকৃত 
উপাদান আমাদের ঘরেই আছে ;__তাহার জন্ঠ ইংরাজি ব! সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষ! চাহিতে হস 
না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, 'ষেমন জীবনে তেমনূই সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী বত সুন্দর, 
পরের সামগ্রী তত সুন্দর বোধ হয় না । তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যদি সাহিত্যের দ্বার! 


৪৮ ছ্যতি। 


দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গ।ল! দেশের কথা লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে । প্রকৃত 

গক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিতোর আদি “আলালের ঘরের ছুলাল।” প্যারীঠাদ মিত্রের এই 

স্থিতীয় অক্ষয়কীর্তি। অতএব বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে প্যারীষ্ঠাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ ।” 
জীবক্ষিমচক্্র চট্টোপাধ্যায় । 


প্যারী্টাদ মিত্র রামমোহন রায়ের সমসাময়িক । তিনি ১৮১৪ ্রীষ্টাব্দের 
১২ই জুলাই--১২২৯ সালের ৮ই শ্রাবণ জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬ খ্রীষ্টাব্দে 
স্ত্রীশিক্ষার উৎকর্ষের জন্ত রামারঞ্জিকা লেখেন । ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে অভেদী নামক 
উপন্তাস লেখেন। ইহার পূর্বে আলালের ঘরের ছুলাল লেখেন। অভেদীর 
পর “এতদ্দেশীয় স্্রীলোকদিগের পূর্ববাবস্থা” লেখেন । ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্ধে “আধ্যা- 
ঝ্সিক'” প্রকাশিত হয়। ইনি ধর্্সংস্কার, সমাজ-সংস্কার, এবং ভাষা-সংস্কারে 
রামমোহন রায়ের প্রবর্তিত পথ অনুসরণ করিয়া অক্ষয়কীপ্ডি রাখিয়া গিয়া- 
ছেন। উপরোক্ত পুস্তক বাদে “মদ খাঁওর! বড় দাঁয়,৮ “্যতকিঞ্চিৎ৮ পবামা- 
তোধিণী,» পকৃষিপাঠ” ও "্গীতাস্কুর” লিখিয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি এই সকল 
গ্রন্থ ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে। 

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৪৮ শকে কালনা'র সন্গিহিত বাকুলিয়া গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পদ্মিনী উপাখ্যান, কর্শদেবী ও শূর-স্থন্দরী প্রসৃতি 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ১৮৮৭ গ্রষ্টাব্ে ১৩ই মে তীহার মৃত্যু হয়। 

১৭৪৫ শকে রাঁমনারায়ণ তর্করত্বের জন্ম হয়। পতিব্রতোপাখ্যান, কুলীন- 
কুলসর্বশ্ব, নবনাটক,কক্মিণী হরণ প্রভৃতি গ্রন্থ ইহার রচিত। নাটকে ইনি বেশ 
কৃতী ছিলেন । ইহাঁকেই প্রথম বাঙ্গাল! নাটকলেখক বলিলে অত্যুক্তি হয় না! 
“ভদ্রার্জুন” বাঙ্গালার প্রথম নাটক ও হরচন্দ্র ঘোষের পভাহ্মতীর চিত্তবিলাস” 
দ্বিতীক্ন নাটক, কিন্ত এ সকল পুস্তক. ভাল নহে বলিয়া ধর্তব্যের মধ্যে নয় । 

তারাশঙ্কর তর্করত্ব মহাশয় কাঁদন্বরী ও রাসেলাস নামক পুম্তকদ্বধয়ের 
অনুবাদক । | 

১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে হরপ্রসাদ রায় ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের হি জন্ত 

“পুরুষ পরীক্ষা” নামক পুস্তক প্রকাশ করেন। 

দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ১৭৪২ শকে, চাঁঙ্ড়িপোতাক্স জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি নীতিসার তিন ভাগ, রোমের ইতিহাস ও গ্রীস দেশের ইতিহাস প্রণয়ন 
করেন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টা্ধ হইতে সোম প্রকাশ সম্পাদক হইর। সাণ্তীহিক সংবাদ- 
পত্র মহলে যুগান্তর উপস্থিত করেন । ১৮৮৬ স্্রীঃ তাহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। 


ত্রয়োদশ শতাব্দী । ৪৯ 


ংবাঁদ ও সাময়িক পত্র ।-_-১৮১৬ শ্রীষ্টাবে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য 
পবেঙ্গল-গ্রেজেট” প্রকাশ করেন। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামপুরের স্রীষ্টান মিশনরী- 
গণ কর্তৃক “সমাচার-দর্পণ” নামক সাপ্তাহিক পত্র ও “দিগ্দশন” নামক মাপিক 
পত্র প্রকাশিত হয় । ১৮১৯ শ্রীষ্টাব্বে রামমোহন রায় ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপা- 
ধ্যায় মিলিত হুইয়। “কৌ মুদ্দী” এবং মিশনরীগণ “গস্পেল ম্যাগাজিন” প্রকাশ 
করেন। সতীদাহ্‌ সম্বন্ধে ইহাদের মতবিরোধ উপস্থিত হওয়ায়, ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “সমাচার-চক্্িকা” প্রকাশ কৰেন, ইহা এখন দৈনিকের 
সহিত সংযুক্ত হইয়াছে । ১৮২১ শ্রীষ্টাবে রামমোহন রায় পব্রা্মণিক ম্যাগাজিন” 
প্রকাশ করেন, ইহা বাঙ্গাল! ও ইংরাঁজি ভাষায় লিখিত হইত । ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে 
নীলরতন হালদার “বঙ্গদৃত” প্রকাশ করেন । ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত “সংবাদ- 
প্রভাকর” প্রকাশিত হয় । ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে রামচন্দ্র মিত্র পজ্ঞানোদয়” বাহির 
করেন। ১৮৩২ গ্রীষ্টাবে গঞ্গারাম সেন “বিজ্ঞানসেধবী” বাহির করেন। এই 
অবে অক্ষয় কুমার দত্ত “বিদ্যাদর্শন” প্রকাশ করেন । ১৮৩৫ গ্রীষ্টাব্বে "সংবাদ- 
পুর্চন্দ্রোদয়” প্রকাশিত হয়। ১৮৩ খ্রীষ্টাব্দে গৌরী শঙ্কর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক “ভাস্কর” 
প্রকাশিত হয়। ১৮৪০ ষ্টাবে কুমার কৃষ্ণনাথ রায় “মুশিদাবাঁদ পত্রিকা” প্রকাশ - 
করেন। এই অব গবর্ণমেন্ট বাঙ্গাল! গেজেট বাঁহির করেন, ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে 
বাঁমগোপাল ঘোঁষ ও প্যারীটাদ মিত্র মিলিত হুইয়া “বেঙ্গল স্পেক্টেটর+* প্রকাশ 
করেন । ইহাতে বাঙ্গালা, ইংরাজি, ছুই-ই থাকিত। ১৮৪৭ ত্রীষ্টান্দে জশীদার 
কা'লীনাথ চৌধুরী কর্তৃক প্রঙ্গপুর-বার্ভাবহ” প্রকাশিত হয়। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে 
তত্ববোধিনীর ভার অক্ষয়কুমার দত্ত গ্রহণ করেন এবং ১২ বৎসর দক্ষতার সহিত 
সম্পাদকের কার্য্য করেন। ১৮৪৮ শ্রীষ্টান্দে করিবর রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
“রসসাগর” প্রকাশ করেন। ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে “সর্ধশুভকরী” প্রকাশিত হয়, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এবং মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ইহাতে লিখি- 
তেন । ১৮৫১ শ্ীঃ কলিকাতার প্বর্ণাকিউলার-সোসাইটা”” স্মান্গ স্থাপিত হয়। 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদকতায় বিবিধার্থ-সংগ্রহ কিছু দিন বেশ চলিয়াছিল। 
ইহার পর কালী প্রসন্ন সিংহ ইহাঁর পরিচালনের ভার গ্রহণ করিলে ইহার নাঁম 
প্রহস্ত-সন্দর্/ হয় এবং প্রাণনাথ দত্ত ইহার সম্পাদক হন। ১৮৫৪ শ্রীষ্টান্দে 
প্যারীটাদ মিত্র ও রাধানাঁথ সিকদার “নাসিক পত্রিকা” প্রকাশ করেন। 
১৮৫১ শ্রীঃ ৮ দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ সোমপ্রকাশ প্রকাশ করেন । ১৮৫৬ শ্বীঃ 
এডুকেশন গেজেট প্রকাশিত হয়॥ বামাবোধিনী পত্রিকা ১২৭* সাল হইতে 
. ্ 


৫০ _ন্ছ্যতি। 


প্রকাশিত হইরা স্ত্রীশিক্ষার উৎকর্ষ সাধন করিয়া আসিতেছে । বাবু উমেশ 
চন্দ্র দত্ত ইহার সুযোগ্য সম্পাদক । ইহার পরই বঙ্গদর্শনের যুগ। ১২৭৯ সালে 
ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। এই সময়কে বা ইহার অব্যবহিত পরে মহা ত্বা কেশব- 
চন্দ্র বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইয়া! স্ুলভ-সমাচার প্রকাশ করেন ও বর্তমান 
যুগের সুলভ সংবাদপত্র প্রচারের দ্বার উদঘাটন করেন। ইহার পরের ইতি- 
হাস. সকলেই জানেন। ক্রমে ক্রমে কিরূপে সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রে বঙ্গ 
প্রদেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে, কাহারও অবিদিত নাই। সুতরাং সে সকলের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে ক্ষান্ত রহিলাম । 

বঙ্কিম বাবু, প্যারীঠাদ মিত্র সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে প্রতিপন্ন 

“হইয়াছে, প্যারীাদ মিত্রই সরল বাঙ্গালা গদ্যের প্রথম প্রবর্তক । আমরা এই 
সময় হইতে বাঙ্গাল! ভাষার যুগ-পৰ্রিবর্তন নির্ণয় করিতেছি । ইহার পর হইতে 
যে সকল লেখকের অভ্যতখান হইয়াছে, তন্মধ্যে ৬ রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর, 
৮ রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুর, বাবু হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু 
নবীনচন্দ্র সেন, বাবু'দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর, বাধু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৬ রাজকৃষ্ঃ 
মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ৮ রাজকৃষ্ণ রায়, বাবু রমেশচন্ত্র দত্ত, 
বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত, বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, বাবু যোগেন্ত্রনাথ বিদ্যা- 
ভূষণ, বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোৰ এবং বাবু চক্ররনাথ বন্ধু প্রত্বতির- নামই বিশেষ 
উল্লেখ-যোগ্য ॥ বর্তমান সময়ে বঙ্গপ্রদেশে অসংখ্য কৃতী লেখক অভ্যুখিত 
.হুইয়া বাঙ্গালা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন । ইহাদের সকলের বিষয়ই 
পাঠকগণ অল্লাধিক পরিমাণে জ্ঞাত আছেন, স্থতরাং সে সকল সম্বন্ধে এখন 
কিছু লেখার প্রয়োজন নাই । 

১৮৩৮ শ্রীষ্টান্দের ২৬শে জুন, ৯৭৬০ শকে কীটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্র জন্ম 
গ্রহণ করেন। ইনি বর্তমান যুগের বাঙ্গালা ভাষার প্রধান সংস্কারক । অন্ত- 
তর সংস্কারক মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন। ইনি ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্বের ১৯শে নবেম্বর 
জন্মগ্রহণ করেন। বঙ্কিম বাবু, কেশব বাবুর কয়েক মাসের বড় । কেশব 
বাবু, ১৮৮৪ খ্রীঃ, জানুয়ারি মাসে বহুমূত্র রোগে ন্বর্গারোহণ করেন। মহাস্মা 
বক্িমচন্ত্রও, বহুমুত্র রোগে, বিগত ১৩০৯, ২৬শে চৈত্র, রবিবার ৩-২৫ মিনিটের 
সময় স্বর্ীরোহণ করিয়াছেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে রামমোহন, 
মধ্যভাগে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার, শেষভাগে মধুস্থদন, বঙ্কিমচন্দ্র ও কেশৰ 
উল্্র। এক কথায় বলিতে গেলে ত্রয়োদশ শতাব্দী ব্যাপিক্স। রীমমৌহন-রাঁয়- , 


ত্রয়োদশ শতাব্দী ।' ৫১. 
যুগ । দরিদ্র বাঙ্গালা সাহিত্যকে জাতীয় সাহিত্যরূপে পরিণত করিবার 
জন্যই যেন এই শতাব্দীর অভ্যুদয় হুইয়াছিল। শত বৎসর কোন দেশের 
জাতীয় ভাষার গঠন এবং সংস্কারের পক্ষে কিছুই নয়) কিন্তু দেখিতেছি, এই 
এক শত বদরের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষার এত উন্নতি হইয়াছে যে, ইহাকে 
এখন একটা ভাষ! বলিতে পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমাঁনী লোকেরাও, কুঠঠিত হন না। 
বাস্তবিক বাঙ্গাল! দেশ কি কম সৌভাগ্যশালী যে, এক শত বৎসরের মধ্যে 
শত শত প্রতিভাশালী লোরের অভ্যুত্থান হইয়াছে ! ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
ভারতবর্ষের আরো কত কি উন্নতি হইয়াছে, সে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব না। প্রাচীন ভারত যখন আমাদের দ্বারা নব্যভারতব্ধপে অভিহিত 
হইয়াছিল, তখন কত লোক ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন, সেই ভারতকে যখন 
কটন সাহেব নব্যভারত বলিলেন, তখন সকলে নির্বাক্‌। একশত বৎসরের 
মধ্যে ইরাজ গবর্ণমেপ্ট এদেশে আপনাদের সিংহাসন বদ্ধমূল করিয়াছেন । 
সেই সঙ্গে ভারতের অসংখ্য জাতিকে শিক্ষা ও স্বাধীনতার আস্বাদন দিয়া, 
গবর্ণমেন্ট: এখন জাতীক্ মহাসমিতি-গঠন-যুগ. আনয়নের কারণ হইয়াছেন । 
জাতীম্প মহাসমিতি ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রজানীতি সম্বন্ধে প্রধান ঘটনা । ইহা. 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল। রামমোহন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তক ; সুতরাং 
ইহার মূলেও রামমোহন । সিপাহি-বিদ্রোহের কলঙ্ক ভারতবাসীর অঙ্গ হইতে 
প্রক্ষালিত হইয়াছে, এখন ভারতবাসী শিক্ষিত, সুসভ্য, দেশ-হিতৈথী, পরছুঃখ- 
কাতর-_স্বদেশপ্রেমিক, ইংরাজের অনুগত । এই একশত বৎসরের মধ্যে কত 
মহৎ লোকের অভ্যুত্থান হইয়াছে, সংখ্যা নাই। সে সকল ইতিহাসলেখক 
দ্বর্ণাক্ষরে লিখুন। আমরা বলিতে চাই, দেশের উন্নতির মূল, ধর্ম -ও জাতীয় 
ভাষার উৎকর্ষ সাধন । ত্রয়োদশ শতাব্দী এই ছুই বিষয়ে বঙ্গদেশে যে স্বর্গীয় 
ছবি আঁকিয়্বছে, কালে এই ছবি ষে ভারতে সমুজ্জল হইবে এবং তাহা দেখিয়া! 
যে জগৎ আক্ষষ্ট হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সাহসপুর্ব্বক-লিখিতে 
পারি, কেশবচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্ত্র, রামমোহন রায়ের প্রবর্তিত কার্ধ্য অতি ন্ন্বর- 
রূপে সমাধা করিয়া গিয়াছেন । বলিতে পারি, রেশবচন্দ্রের বক্তৃতা সকল এবং 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস সকল, ধর্শতত্ব ও রুষ্ণচরিত যে কোন দেশের যে কোন 
সাহিত্যের সহিত সমকক্ষতা করিতে সমর্থ।' ত্রয়োদশ শতাব্দীর মহা উ্ানস 
এক মহাত্মা ভারতের এক কোণে দাড়াইয্স! যে ভেরী নিনাদিত করিয়াছিলেন, 
সমগ্র ত্রয়োদশ শতাব্দী ব্যাপিয়া৷ তাহারই আন্দোলন চলিগ়্াছে। বাঙ্গালার, 


৫২ ছ্যতি। 
ত্রয়োদশ শতাব্দী, ইংলগ্ডের ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাঁী। ত্রয়োদশ শতাঁবীর 
প্রধান ও প্রথম কাধ্য একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠা এবং বাঙ্গালা ভাষার ষটি। 
আর যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা অবাস্তরিক। জাতীয় উন্নতির সহিত 
তাহার শম্বন্ধ বড় অধিক নয় বলিয়া তাহার উল্লেখ করিলাঁম না । এরূপ 
শতাবী আর কখনও বঙ্গদেশের ভাগ্যে ঘটয়াছে কি না, জানি না। আর 
কখনও-'ঘটিবে কি না, তাহাঁও জানি না। বঙ্গ প্রদেশে বর্তমান সময়ে যে 
সকল মহাঁত্বা জীবিত আছেন এবং গত শতাব্দীতে যে সকল মহাত্মা জীবন 
বিসর্জন করিয়াছেন, যে কোন দেশ এই সকল মহাত্বার দ্বারা অমর হইতে 
পারে। ভারত অতি সৌভাগ্যশালী, এই শতাব্দীতেই রামমোহন, দয়ানন্দ 
সরস্বতী, কেশবচন্তর, রামকৃষ্ণ পরমহংস ও ত্রৈলক্ষ স্বামীর উদয় ও তিরোধান । 
ভারত সৌভাগ্যশীলী, এই শতাব্দীতে শল্তুনাঁথ পণ্ডিত ও দ্বারকানাথ মিত্র 
উৎক্ষ্ট বিচারক এবং রাজেন্ত্রল'ল মিত্র অসামান্য প্রত্বতত্ববিৎ। বঙ্গ সৌভাগ্য- 
শালী যে, এই শতাব্দীতেই দয়ার সাগর মহাগ্জঃ বিদ্যাসাগর, মহামতি তারক 
চন্্র প্রামাণিক এবং দীনজননী শ্রীশ্রীমতী মহারাণী স্বর্ণময়ীর আবি- 
ভাব । ত্রয়োদশ শতাব্দী ভারতের চিরন্মরণীয়; এই শতাব্বীতেই সাগরে 
সম্তান-বিসর্জন নিবারিত হইয়াছে, সতীদাহ উঠিয়া গিয়াছে, বিধবা-বিবাহ-আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে, কোম্পানীর রাজ্য মহারাণীর হাতে গিয়াছে এবং তিনি জাতি- 
নিব্বিশেষে নিরপেক্ষ ভাবে ভারত শাসন করিবেন, এই উদ্দার কথা ঘোধিত 
হইয়াছে । এই শতাব্দীতেই স্বাকমভ্ত-শীসন প্রবর্তিত ও সুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা 
প্রদত্ত হইয়াছে, ভারত রেল এবং তাড়িত্তারে বেষ্টিত হইয়াছে। এই শতা- 
কীতেই জাতীয় মহাসমিতির অভ্যুদয় । আমরা কখনও এ শতাবীর কথ! 
ভুলিব না। ভুলিব না, মহাত্মাদিগের আবির্ভাবের কথা--আর ভূলিব না 
মহাম্মাদ্দের তিরোধানের কথা। রামমোহন গিয়াছেন, কেশব শিয়াছেন, 
রামকষ্ গিয়াছেন, দয়ানন্দ ও ত্রৈলঙ্গস্বামী গিয়াছেন, কষ্ছদাস গিয়াছেন, 
মাইকেল গিয়াছেন, বিদ্যাসাগর গিয়াছেন; আর সে দিন আমাদের বাঙ্গালা 
দেশের অদ্বিতীয় প্রতিভার খনি, সাহিত্য-জগতের রাজ! বঙ্কিমচন্দ্র গিয়াছেন। 
২৬শে চৈত্র, রবিবার, ১৩০০, নিমতলার শ্মশানে যে অমূল্য দেহ ভন্দীতৃত 
হইতে দেখিয়াছি, তাহ! আর:জীবনে'ভুলিব না। ভাবিলে প্রাণ অস্থির হয়, 

চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় বাঁরি বর্ধিত হয়-_-এই শতাব্দীর কিইবা সঙ্ভানে 
টিতে পারি? দলিপের প্রতি অত্যাচার ও অবিচার ভুলিতে পারি না, 
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১২৮৩ সালের বঙ্গের জলপ্লাবন ভুলিতে পারি না, বোধে মান্দ্রাজের ছুভিক্ষ 
ভুলিতে পারি না, দিল্লির রাজসুয় যজ্ঞ ভুলিতে পারি না, গুই কুমারের পিংহা- 
সন-চ্যুতি ভুলিতে পারি না, মণিপুরের হত্যাকাণ্ড ভুলিতে পারি না, ভীষণ 
সিপাহি যুদ্ধও ভুলিতে পারি না। ভ্রয়োদশ শতাব্দী ভারতের বুকের রক্ত 
দিয়া রচিত। ইহার কিছুই ভুলিবার নয় । তবে যাও বড় সাধের ত্রয়োদশ 
শতাবি, তুমি কালের অনস্তগর্ভে বিলীন হও ) কিন্তু, তুমি বলিয়া যাও, 
ভারতের ভাগ্যে ভবিষ্যতে কি আছে। যে সকল অমূল্যরত্ব তোমার গর্তে 
ডুবিয়াছে, আর কি তাহ! পাইব ? তাহারা যে সকল রক্তবিন্দু পাত করিয়া 
গিয়াছেন, বলে যাও, তাহ হইতে পরশ্রীকাতর, পর-পদ-দলিত, স্বার্থপর 
ভারতবর্ষীয় জাতির মধ্যে, রক্তবীজের গোঠীর ন্যায়, নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষী 
দলের উদ্ভব হইবে কি না? 'বলে যাও, তোমার কোলের ধন একেশ্বরবাদ 
এবং বাঙ্গাল! ভাষ। স্থায়ী হইবে__উন্নতিলাভ করিবে, না তোমার সহিত-- 
রামমোহন ও কেশবের সহিত- বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমের সহিত ভুবিবে? তুমি 
সবেমাত্র কাল গিয়াছ__আজ তুমি কত দূর ? ক্ষণকাল দীড়াও, ছু” টা কথা বল। 
অমূল্য বস্কিম-রত্র লইয়া তুমি উল্লাসে ছুটিলে, আর একটা কথাও বলিবে না ? 
হা কাল, হা মহাকাল, তোমার বিচিত্র লীলা! ! বুঝিয্বাছি, তুমি দীড়াইবে না, 
তুমি কথা শুনিবে না, উত্তর দিবে না--এ দেশ জাগিবে কি ডুবিবে । আমরা 
সময়ের দাস, তোমার কথা ভাবি আর আনন্দিত হই, ভাবি আর অশ্রুতে 
সিক্ত হই। এ দেশের ভাগ্যে চতুর্দশ শতাব্দীতে হইবে কি ?- স্বাধীনতার 
রাজ্য বহুদুর ১ বিশুদ্ধ চরিত্রের রাজ্য বহুদূর $ ধর্ম ও ভাষার উৎকর্ষ সাধন 
কে করিবে যে, চতুর্দিকে জয় জয়কার হইবে? বুঝি বা আমরা মরণের 
কোলেই পড়িয়া রহিলাম। হ! কাল, হা মহাকাল !! 
১লা বৈশাখ, ১৩০১ সাল। 
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পতন ও উত্থান, প্রকৃতির নিয়ম । মাঁনবশিশু বহুবার তুপতিত হইয়! 
ঈাড়াইতে সক্ষম হয়। বহুবার পাপ-সংগ্রামে পরাঁজিত হইয়া, মানব-পিতা' 
দ্বিজত্বের পুণ্যতূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয়। যে নিয়ম ব্যক্তি সম্বন্ধে, তাহ! জাতি 


৫৪ ছ্যতি। 
সন্বন্ধেও প্রযুজ্য । ত্রাঙ্গণ্য-ধর্ম-বিনাশকারী, অত্যন্ত ষষি সহ বৌদ্ধ প্রচা- 
রকের শ্মশান-ভূমিতেই শঙ্কর এবং কুমারিল ভষ্টের নব ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের বিজয়- 
পতাকাধারী নব ব্রাহ্মণগণের অভ্যু্থান হইয়াছিল। মানবরাজ। থ্রীষ্টের রক্ত- 
পাতেই প্রাচীন ইহুদি জাতি ও ধর্ম্দের অস্ত্যে্টিক্রিয়া সমাহিত হইয়াছিল। 
চিরকালই পৃথিবীতে প্রাচীনত্বের পতন-দুর্ণ ভেদ করিয়া নব-ধর্মের অভ্যু্থান 
হইয়াছে । যাহা সত্য ধর্শরাজ্যে, তাহা সত্য রাজনীতিক্ষেত্রে। ইতিহাস 
স্পষ্ট প্রমাণ করিয়াছে, ধর্মের উন্নতিতেই রাজ্যের উন্নতি, ধর্মের পতনেই 
রাজ্যের পতন। বুদ্ধের অনাবিল স্বর্গীয় ধর্মবলেই অশোক রাজ্যের শাসন. 
সমূহ জয়যুক্ত হইয়াছিল, আবার সেই ধর্মবলের পতনেই বৌদ্ধরাজ্য ধ্বংস 
হুইয়াছে। প্রাচীন আধ্যধর্ম্বের তেজ ও গৌরবের দিনেই যুধিঠির, জনক, 
রামচন্দ্র প্রভৃতি রাজার প্রীধান্ত অপ্রতিহত ছিল, সেই ধর্মের মলিনতার 
সহিত হিন্দুরাজ্য যবন-রাহছুর করে কবলিত। মুসলমান ধর্বের ওজ্জল্যের 
দিনেই মুসলমান রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছিল, বিধর্ী আকবরও শ্রীরাম 
চন্দ্রের স্তায় প্রজারঞক বলিয়৷ এদেশে পুজিত হইয়্াছিলেন। ইংরাজ জাতির 
অস্তরে শ্রীষ্টধর্ম আজকাল চরম উন্নতিতে আরুঢ় বলিয়াই ধরায় ইহার. এত 
বিস্তৃতি ও এত সম্মান। এই ধন্খব যতদিন এই জাতির চরিব্রভিত্তির মূলে 
সুদৃঢ় থাকিবে, ততদিনই ইংরাজ-রাজ্য পৃথিবীতে অটল ও অচল । দৃষ্টান্তের 
বাহুল্যে প্রয়োজন নাই। ধর্ম পতনে রোমের পতন হইয়াছিল, আবার 
ম্যাট্সিনির পুণ্য প্রভাবে ও ধর্-গৌরবে রোম স্বাধীনতার স্বর্গীয় প্রভায় আজ 
প্রদীপ্ত। চীনের পতনে বর্তমান সময়ে এ দেশে বৌদ্ধধর্ম পতনেরই আভাস 
পাইতেছি ; এবং জাপানের বিজয় উন্নতিতে পুণ্য প্রভারই পরিচয় । জাতির 
উন্নতি অবনতিতে ধর্মের উন্নতি ও অবনতির পূর্ণতার প্রকাশ । নব্যভারত 
এই সাধারণ নিয়মের অতীত কি? 

কে বড়, কে ছোট ? আমাদিগকে কেহ যদি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, 
আমরা এক কথায় বলি, যেব্যক্তি আপন বিশেষস্ব-পুর্ণ ধর্ম ও চরিত্রে অটল, 
যে ব্যক্তি পাঁপ সংগ্রামে জয়ী, তিনিই বড় ; আর যে ব্যক্তি পশুর ন্যায় ইন্জরিয় 
চালনায় ব্যতিব্যস্ত, বিলাসের দাস, কাম ক্রোধের অধীন, রাজৈশ্বর্যে ও পাণ্ডিত্যে 
ভূষিত হইলেও তিনি তৃণাপেক্ষা নীচ । ধর্মে ও চরিত্রে এ জগতে শ্রেষ্ট, রাজার 
রাজ৷ বুদ্ধ, ঈশা, মুসা, মহম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য ও কন্ফিউদস.। উনবিংশ শতা- 
বীতে শ্রেষ্ঠ, আমাদের মতে, মাট্সিনি, পার্কার, ব্রাইট ও গ্লাডষ্টোন; আমাদের 
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দেশে রামমোহন, কেশবচন্দ্র ও দয়ানন্দ। যুগ-ধর্মপ্রবর্তকগণও চিরদিন 
জগতে সমভাবে আদৃত হন নাই, সমভাবে পুঁজ! পান নাই । পতন ও 
উত্থান ইহাঁদের মধ্যেও সমভাবে বিদ্যমান ছিল। যদি এই পতন উখানের 
ক্রমবিকাশ আমরা, জাতি পরম্পরা, দেশ পরম্পরায় নির্দেশ করিতে ন! 
পারিয়া! থাকি, তবে ইতিহাঁস পাঠ বুথ! হইয়াছে । ব্যক্তিগত জীবনে কখনও 
ধর্ম নান হয়, কখনও উজ্জল হয়; জাতির জীবনেও কখন ম্লান, কখনও উজ্জ্বল। 
যে ব্যক্তি যখন ধর্দে ও চরিত্রে উজ্জ্বল, সেই ব্যক্তিই তখন শ্রেষ্ঠ; যে জাতি 
যখন ধর্মে উজ্জ্বল,সেই জাতিই তখন শ্রেষ্ঠ । সম্বৎসর ও যুগ পরম্পরায় ব্যক্তি- 
গত ধর্মের পতন ও উত্থান হইতেছে, জাতিগত ধর্ম্নেরও পতন উত্থান হুই- 
তেছে। আর্যের গৌরব, ধর্ম গৌরবের পরিণতি, ধর্মের পতনের সহিত 
তাহা বিস্বাতিতে বিসঞ্জিত হইয়াছে। জোর করিয়া, ঢাক বাজাইয়া যদি 
ঘোষণ। করি, আজও আর্ধ্যই অেষ্ঠ, সে কথায় পৃথিবীর কোন মহীয়ান্‌ 
ব্যক্তিই সায় দিবে না।, যাহা নাই, যাহ! ডুবিয়াছে, তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিলে 
কে শুনিবে? কালসহকারে অত্যুন্নত আধ্যভূমি প্রেত-ভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে ;-_আর্ধ্জাতি পুণ্যপ্রভাব-বঞ্জিত যখন, তখন আর ইহাকে বড় 
বলিলে, পৃথিবীর লোক শুনিবে কেন? তোমার মূর্খতাই তাহাতে প্রকাশ 
পাইবে । যাহা ভুবিয়াছে, তাহা কি আবার উঠিবে না? উঠিবে, উঠাই 
প্রকৃতির নিয়ম । কিন্তু কি ভাবে, কি প্রভাবে উঠিবে, বিধাতাই জানেন । 
যে ঘটনায় ইংরাঁজ জাতি এ দেশে জরী, সে ঘটনাকে প্রবঞ্চকের ক্ষণ- 
ক্রীড়া বলিয়া উপেক্ষা করি, কিন্ত তবুও এ কথা স্বীকার করি, ভারতে ইংরাজ- 
আগমন, ভারতের নবজীবনের কারণ। বহুদিন, বহুষুগ, বহু শতাব্দী গত 
হয় নাই, ইরাঁজ এদেশে আগমন করিয়াছে, কিস্ত ইহার মধ্যেই বিপর্ধ্যয়, 
ধ্বংস, আন্দোলন যথেষ্ট হইয়াছে । যে জাতি মরণের কোলে চলিয়া! পড়িয়া- 
ছিল, সে জাতিরও একটু একটু সাড়া শব্ধ পাওয়া যাইতেছে । সহস্র কণ্ঠে 
বলিব, ইংরাঁজ-শাসন প্রদীপ্ত না হইলে, মুসলমান-শাঁসনের কঠোরতায় এদেশ 
চিরকালের জন্য ডূবিত। ব্যক্তিগত উন্নতি অবনতির কথা এস্থলে বলিতেছি 
না৮_কোন লোক বড় পদ পাইয়া সে সময়ে সন্মানিত হইলেও হইতে পারি- 
তেন; কিন্তু সমগ্র ভারতীয় জাতির ধ্বংস, দেশ-ধ্বংসের আর কিছু বাকী 
খাকিত না। বাকী ছিলই বাকি? মাতৃজাতি, আধ্যজাতির চিরপৃজ্যা ) 
মুসলমান শাসনে সেই মাতৃজাতি বিলাসের সহচরী বলিয়া প্রতিপন্না হইয়া- 
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ছিলেন। আজও এদেশের লোঁক, রমণীজাঁতিকে তেমন সম্মান ও পবিত্রতার 
চক্ষে দেখিতে পারে না ! তীহাদ্দিগকে অবরোঁধ-নিগড়ে, বৈষম্য-কারাগারে 
নিক্ষেপ করিয়াঁও সন্দেহের হস্ত হইতে পুরুবজাতি রক্ষা! পাঁয় নাই-_তাঁর 
উপরও পদ্দাঘাত, নির্ধাতন, কুটাল দৃষ্টি। এই মাতৃজাতির নির্যাতন, আর্য্য- 
ভূমিতে, সীত৷ সাবিত্রীর সময়ে, খন! লীলাবতীর সময়ে, মহীয়ান্‌ পুণ্যযুগে 
ছিল না। যে দেশের শাস্ত্র কীর্তন করে, নারীজাতির পুজা ভিন্ন দেবতারা! 
প্রসন্ন হন না, সে দেশে নারীকে এমন হীনাবস্থায় কে আনয়ন করিল? যে 
দেশে নারী ভিন্ন ধর্ম হয় না, রাজ্যশাসন হয় না, সেই দেশে নারীকে দ্বণার 
সামগ্রী কে করিল € বলিবই, মুসলমান শাসন, এদেশের এই সর্বনাশ করি- 
য়াছে। ভারতবর্ষের যে দেশে মুসলমাানগণের যে পরিমাণে আধিপত্য বিস্তৃত 
হইয়াছে, সেই দেশে সেই পরিমাণে নারীর দুর্দশা হইয়াছে ! স্ত্রী-শিক্ষ। ভুবিয়া- 
ছিল, স্্ী-স্বাধীনতা ডুবিয়াছিল, স্ত্রী-অধিকার বিলুপ্ত হইয়াছিল, পুজ্য মাতৃ- 
জাতির ছিল কি? এখনই বা আছে কি? বিধি ব্যবস্থা সকলই রমণীর এক 
প্রকার, পুরুষের অন্ত প্রকার ;-রমণী একবার পতিতা হইলেই চির-পতিতা, 
পুরুষ শত বার পতিত হইয়াও সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তা ! রমণী অতি বাল্য 
কালে পতি হারাইলেও ব্রহ্গচর্য্যা করিবে, পুরুষ আমরণ পত্বী-বিয়োগে কেবল 
পত্বীগ্রহণই করিতে থাঁকিবেন !! এ সকল বিসম্বাদী চিত্র, সহ্ধর্ষিণী বলিয়া 
যে দেশে নারী কীন্তিত। ছিলেন, সে দেশে কেমন করিক্! প্রতিষ্ঠিত হইল ? 
মুসলমাননীতি, শ্লথ আধ্যনীতিকে পরাজয় করিয়া, এ স্থলে যোগ্যতমের 
অধিষ্ঠানের (54:%181 ০£ 07 56950 চরম দৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছে। মুসলমান 
শাসনে আধ্যজাতির আধ্যত্ব ভুবিয়াছে--ধর্্ম ডুবিক্বাছে»__পুণ্য পবিত্রতা 
ডুবিয়াছে,_-সাধন ভজন বিশ্বাস ভক্তি সবই ডুবিয়াছে। মরণের চির অন্ধ- 
কারময় তীরে আর্যদের সমাধি হইতেছিল যখন, এমন সময়ে ইংরাঁজ এদেশের 
ভূমিতে পদার্পণ করিলেন। পলাসি সমরের অস্তমিত সূর্য্য আবার নবতেজে 
উদ্দিত হইলেন। প্রখর জ্যোতিতে, মরণের তীরে শায়িত নরনারী আবার 
নয়ন মেলিয়া চাহিয়া দেখিল। পাখী সুপ্রভাতে সুস্বরে আবার ভাকিল, 
ফুল ফুটিয়া সৌরভ ছড়াইল, আধ্যভূমিতে সুবাযু বহিল। মর! মানুষের শরীরে 
একটু একটু জীবন সঞ্চার হইল। 

মর! মানুষের জীবন সঞ্চার হইলে যাহা হয়, ইতালী শিক্ষার প্রথম যুগে 
এদেশে তাহাই হইল। অন্করণের একট? প্রকাণ্ড হুই-চই পড়িয়া গেল, 
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দলে দলে লোক শ্বধন্্মন পরিত্যাগ করিয়া পরধন্মে প্রবেশ করিতে লাগিল, 
ধুতি চাদর ছাড়িয়া হাটকোট ধরিল) আহার বিহারের কথা আর কি বলিব, 
মদ্য মাংস প্রচুর পরিমাণে সমাজে চলিতে লাগিল। ইংরাজের রমণীপুজা! 
ব৷ মাতৃপুজা, ধর্মভাব ব1 চরিত্রবল, ধৈর্য্য বা অধ্যবসায়, কর্তব্যপরায়ণতা৷ বা 
তিকিক্ষা, স্বাধীনতা বা শ্রমশীলতা-_এদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিল না) 
কেবল কু-অন্ুকরণের দিকে এ জাতির অবিরাম গতি চলিল। ইংরাজি শিক্ষা 
এদেশের প্রাচীন কুসংস্কার-ধবংস করিয়া আপন বিজয় নিশান আকাশে 
তুলিল। মহামতি রামমোহন রায় এই কু-অন্থকরণপ্রিয়তার প্রতিরোধের 
প্রথম চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। দলে দলে লোক জাতিধন্ঘ্ব ভুলিয়া! গ্রীষ্টান 
হইতেছিল, তিনিই এ গতি ফিরাইলেন। লিখিত গদ্যময় জাতীয় ভাষ! 
ছিল না,-_বাঙ্গাল! গদ্য লেখার প্রথা ছিল ন!, তিনিই প্রথম গদ্য লিখিয়! 
জাতীয় ভাষার স্থত্রপাত করিলেন। সতীদাহ নিবারণ করিয়! মাতৃপুজা 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তিনি যে বর্তমান আন্দোলনের সর্ধ প্রধান অধি- 
নায়ক, এ কথা ঘোঁর শক্রকেও স্বীকার করিতে হইবে। রাজনৈতিক আন্দো- 
লন তাহারই চেষ্টার ফল । সমাজ-সংস্কার তাহারই প্রথর বুদ্ধির প্রবস্তিত কার্য্য । 
তাহার পর আসিলেন, দয়ানন্দ, কেশবচন্দ্র, এবং বিদ্যাসাগর | ধ্বংস কাধ্যের 
স্থানে প্রতিষ্ঠার কার্ধ্য করিতে এবং রমণী সন্মান প্রতিষ্ঠিত করিতে এই মহা- 
সআ্ারাও সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন। অসক্ষোচে বলিতেই হইবে, ইহাঁদের 
চেষ্টাতেই ভারতে নবযুগের প্রতিষ্ঠা হইল। অন্কুকুল অবস্থায়, যথ! সমক়ে, 
মহামতি রিপণ, এই যুগের প্রধান পুরোহিত রূপে ভারতে আসিলেন। এই 
সময়ে আমরা, বহুজনের ঠাট্টা বিদ্রপ মন্তকে করিয়া, ভারতকে নব্যভারত 
নামে অভিহিত করিলাম। স্থুখের বিষয়, অধিক দিন আমাদিগকে ঠাট্র 
বিজ্রপ সহ করিতে হইল না) রিপণ-আগমনের অল্পকাল পরেই কটন সাহেব 
(০৮ 17919) নামক পুস্তক প্রকাশ করিলেন। নবধযুগের নব্যভারত নাম 
অক্ষয় হইল। ১২৯০ সালের সেই প্রথম দিন, আর আজ এই ১৩০২ সালের 
প্রারস্ত। চক্ষের সমক্ষে বরবৎদরের ঘটনারাশি ভাদিতেছে। এই বারবৎসরে 
নব্যভারতে কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সকলেই জানেন, বুঝিতেছেন। এদেশের 
অলিখিত জাতীয় ইতিহাস কখনও লিখিত হইলে, সকল জাতি এই ষুগ্রকে 
পতিত ভারতের উশ্বানের পূর্বাভাস বলিয়া স্বীকার করিবেন। সংক্ষেপে এই 
যুগের সকল কথ! ব্যাখ্যাত হইবার নম্ম । গবর্ণমেপ্টের কার্ধ্যাদি আলোচনার 
৮ 


৫৮ ছ্যাতি। 
'কোন প্রয়োজন নাই। তাহা গ্রীতিকরও নহে, পরাধীন জাতির পক্ষে তাহ! 
সহজও নহে। জাতীয় উন্নতি অবনতিই আমাদের লক্ষ্য । কিরূপে ভারতে 
একজাতিত্বের "অভ্যুদয় হইবে, তাহাই আমাদের চিস্তার বিষয় ।" 
এই যুগে এদেশে স্বায়ত্ব-শাঁসনের প্রথম পরিচ্ছেদ লিখিত হইয়াছে । দেশীয় 
লোকের! দেশ শাসন না করিলে, দেশের উন্নতির জন্ঠ বদ্ধপরিকর না হইলে, 
দেশের উন্নতি অসম্ভব । স্বায়ত্রশাঁসন-প্রবর্তনে এই কথ সব্ধ্র প্রচারিত হই- 
য়াছে। দলে দলে কতবিদ্য ব্যক্তিগণ দেশের জন্ত স্বার্থত্যাগ ও অকাতরে 
'পরিশ্রষ করিতে অভ্যস্ত হইতেছেন,__নির্ভীকতার সহিত কর্তব্যপালন করি- 
“তেছেন। ইত্ডিয়ান নেসন-প্রস্ুখ দল যত অভাব বা'দৌষ ক্রুটির কথাই বলুন 
না কেন, * ্বায়ত্ত-শাঁসনের বার বসরের ইতিহাস যে আশাপ্রদ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 'জেলাবোর্ড এবং মিউনিসিপালিটি সমূহের কার্যকলাপ সমা- 
লোচনা করিয়া গবণমেপ্টও এখন সন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন। একদিনেই 
কোন লোক বড় হয় নাই, এক যুগেই কোন জাতি উন্নতির উচ্চ শেখরে উঠে 
নাই। নির্বাচন প্রথার দোষ আছে, স্বীকার করি। কিন্তু এই উপায় ভিন্ন 
জাতির উত্থানের অন্ত পথ নাই। ব্যক্তিগত কর্তবা শিক্ষা দিতে হইলে 
প্রত্যেকের হাতেই কাজের ভার দিতে হইবে। একজনকে কর্তৃত্ব দিলে, সে 
শিক্ষা। হয় না। সকলের শক্তির বিকাশ ভিন্ন__জাঁতির উন্নতি অসম্ভব । 
হাতে ধরিয়া শিশুদিগকে যেরূপ “ক খ+ শিখাইতে হয়, গ্রবর্ণমেন্ট জেলাবোর্ড 
ও মিউনিসিপালিটির ভার দেশীয় লোকের হস্তে স্তস্ত করিয়া, সেইরূপ, সক- 
লকে রাজনীতি ও রাজ্যশীসনের “ক খ* শিখাইতেছেন। কালে ইহাতে 
যে কি সুফল প্রসব করিবে, সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই অনুমান করিতে সক্ষম । 
অল্প পরিমাণে ভারতের ব্যবস্থাপক সভায়, বিশ্ববিদ্তালয়েও নির্বাচন প্রথা 
প্রবর্তিত হইয়াছে। স্বাধীনচেতা, কর্তব্যপরায়ণ নির্ভীক ব্যবস্থাপকের অত্থ্য- 
দয় দেখিয়া! আমর! পরম আনন্দিত হইতেছি। 
এই যুগের দ্বিতীয় শিক্ষা-_জাতীয় মহাসমিতি । স্থরেন্্র নাথের কারা- 
বাস, এ দেশের আত্মীয়ভী-বর্ধন ও সম্মিলনের আদি কারণ। বহুকাল পূর্বে 
“সোপানে” লিখিয়াছিলাম, অত্যাচার ভিন্ন কোন জাতি জাগে না। ম্যাট্‌ 
সিনির কারাবাস ভিন্ন ইতালী স্বাধীনতার মুখ দেখিত না, রবার্ট এমেতটর 
ন্যায় শত শত বীর্য্যবস্ত বীরের রক্তপাত না হইলেআজ আইরিস জাতি স্থায় ত্- 
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শাসন-আইনের (1307)6-715) অধিকারী বলিয়া মহামতি শ্লীডষ্টোনের নিকট 
প্রতিপন্ন হইত না। এদেশে সুরেন্দ্রনাথের কারাবাস, ইংরাজ গব্ণমেণ্টের 
অত্যাচারের এক বিষম অঙ্ক। নরিশের নিন্দা করি না, কেন না, তিনিই 
প্রকারান্তরে এই কার্য্যের বা পবিক্র ভারত-সশ্মিলনের প্রধান অধিনায়ক । 
স্থরেন্দ্রনাথের কারাবাসের পর হইতে একতার দিকে ভারতীয় জাতিব দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছে। এই একতাঁর পথে অগ্রসর হওয়ায় ইংরাজ-অত্যাচার দিন 
দিন বৃদ্ধি হইতেছে, ইংরাজ-মনে অবিশ্বাসের অন্কুর জন্মিতেছে। অন্যদিকে 
এই অত্য'চার-অবিশ্বাস অঙ্কুর হইতেই: আমাদের জাতীয় অভ্যুত্থানের কারণ 
সকল জন্মিতেছে। সুরেন্ত্রনাথের কারাবাস হইতে এ পথ্যস্ত, ভারতবর্ষ 
কত যে বিষম অত্যাচার সহ করিয়াছেন, তাহার সীমা নাই। গবর্ণমেপ্ট 
অবশেষে হিন্দুমুসলমানের বিদ্বেষানল প্রজ্জলিত করিতে পর্য্স্ত উৎসাহ-ইন্ধন, 
দিতেছেন। ক্ষতি, রক্তপাত, স্বার্থত্যাগ, কাজেই ভারতকে অনেক সহ 
করিতে হইতেছে । এইরূপ সহ করিতে করিতেই পতিত জাতির অভ্যুত্থান 
হয়। ছেলে বারম্বার আছাড়. খাইয়াই ফীড়াইতে শিখে । প্রথম.ক্ষতি, প্রথম 
জীবনত্যাগ, প্রথম স্বার্থত্যাগ, প্রথম আত্মত্যাগ__তার পর জাতীয় উন্নাতি 3. 
ইহাই জগতের চিরস্তন প্রথা । দেশোরনতির মহাষজ্ঞে আহৃতি দিবার জন্য, 
ভারতের বহু সুপন্তান, অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছেন, ইহ! স্বার্থত্যাগের 
দৃষ্টান্ত । মহাঁষজ্ঞের আহৃতিতে অ্নকে সুখে শাস্তি “বিসর্জন দিতেছেন। 
জীবন বিসর্জন আরো! সময়-সাঁপেক্ষ । অনেক ব্যক্তি কঠোর তপ্ত করিতে- 
ছেন। জাতীয় সমিতির প্রস্তাব সকলের (7২০5০186925) কোন উদ্দেশ্ঠ নাই, 
থাকিতেও পারে না) সে সকল গবর্ণমেন্টের নিকট উপেক্ষিত হইতেছে, 
আমাদের মতে তাহা ভালই ;. কেন না তাহাতেই জীবনগঠনের সহায়ত! 
করিবে । অত্যাচাঁর, অত্যাচার, অবিচার, অবিচার, আমরা রেবল ইহাই 
চাই। এই থাঁনেই ভারতের বহুজাতির সম্মিলন সম্ভব। এইখানেই; ভারতের 
অসংখ্য জাতির একত্ব সম্ভব। এইখানেই চিরপুজ্য স্বাধীনতা! সম্ভব'। পাড়ায় 
আগুন লাগিলে, শক্রমিত্র সকলে, মিলিয়া, জাতি, মান ভুলিপা, অগ্নি নির্বধাণে 
সাহায্য করিয়া থাকে । ভারতে যখন, অত্যাচারের মহাঁখ্ি প্রজলিত হইবে, 
তখনই, কেবল তখনই ভারতের একতা! সম্ভব। তখনই সকল লোক, জাতি 
মান ভুলিয়া এক স্থানে মিলিবে। জাতীয় মহাসিমিতির কল্যাণে সেই অত্যা- 
চার দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে ) কি গুভক্ষণে জানি না, ইংরাজ . রাজনীতি- 
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জ্ঞেরা অন্ধ কুহকে পড়িয়া, জাতীয় উন্নতির মূল নীতি ভুলিয়া, অত্যাচারের 
দ্বার দিন দিন আরো! উন্মুক্ত করিতেছেন। জাতীয় মহাসমিতির উন্নতি ও 
প্রতিষ্ঠায়, এ দেশের ভাবী উন্নতির বীজ নিহিত। কিন্ত ছঃখের বিষয়, এখ- 
নও দরিদ্রদের প্রতি :এই মহা! সভার সহান্ভৃতি জন্সিতেছে নাঁ। জাতি- 
ভেদের শেষ অঙ্কুর উৎপাঁটিত করিয়া, আমর! সকলে সমান, সকলে ভাই, 
ভণ্টেয়ার, রসো ও বুদ্ধের স্তাঁয় এই সাম্য নীতি সর্বত্র প্রচার করিতে হইবে । 
জনসাধারণের উন্নতি ভিন্ন কোন জাতি কখনও উন্নত হয় নাই। এদেশের 
জনসাধারণ, অশিক্ষা, দারিদ্র্য, কুসংস্কারে আজিও নিমজ্জিত ; এই জনসাঁধাঁ- 
রণের উন্নতি ভিন্ন এদেশের উদ্ধার নাঁই। সাম্যানলে আভিজাত্য ভাৰ পোড়া- 
ইয়া, এদেশের অসংখ্য দরিদ্রের জীবন গঠন করিতে হুইবে । জীবন দিলে তবে 
জীবনের অভাদয় হয়! জাতীয় মহাসমিতি কবে সৈই দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন ! 
জাতীয় মহাসমিতি হইতে ভারতের জাতিভেদের শেষ অঙ্কুর যে দিন উৎ- 
পাটিত হইবে, এবং চরিত্র ও ধর্বলে বলীয়ান্‌ হইয়া এদেশের প্রবীণগণ, 
যখন নিয়সশ্রেণীর উদ্ধারের জন্ত ও স্বার্থ রক্ষার জন্ট, জীবন, প্রাণ, অর্থ, সামর্থ 
অকাতরে বিসর্জন দিতে শিক্ষা করিবেন, সেই দিন মহাত্মা হিউম ও নাঁরো- 
জির মনোবাঞচ। পুর্ণ হইবে, এবং ভারত পৃথিবীর উন্নত জাতি সমূহের মধ্যে 
সম-আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবেন । পুর্বে এদেশে নিংস্বার্থ দেশহিতৈষীর তালিকা 
একরপ প্রীক়্ শুন্ত ছিল, কিন্তু জাতীয় মহাসমি তির এই কয়বৎসরের ইতিহাসে 
বহু কর্তব্যপরায়ণ দেশহিতৈষী বীরের অভ্যর্থান হইয়াছে, দেখিতেছি। 
নারোজি, মেটা, বানি, অযোধ্যানাথ, স্ুরেক্্রনাথ এখন এদেশের প্রকৃত 
সুসস্তান বলিয়া কীন্তিত হইতেছেন। উন্নতি-যুগের ইহা! যে একটু পূর্বাভাস, 
তাহাতে সন্দেহ কি ? 

সুরেজ্রনাথের কারাঁবাসের পর জাতীয় মহাঁসমিতির উত্থান ) আর কেশব 
চন্দ্রের ম্বর্গারোহণের পর এদেশে হিন্দুধর্মের পুনরুখান ! কেশবচন্ত্র শেষ 
জীবনে হিন্দুধর্ম-্যাখ্যা এবং হিন্দু রীতিনীতি প্রতিষ্ঠার প্রতি বিশেষ মনো- 
যোগী হইয়াছিলেন। সকলেই জানেন, হিন্দু দেব দেবীর আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞা- 
নিক ব্যাথ্য তাহা কর্তৃক প্রথম সুচিত। তাহার তিরোধানের পর, সেই 
আখ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা লইয়া, শ্রীকষ্ণপ্রসম্ন, শশধর প্রভৃতি অবতীর্ণ 
হইলেন । উদগাঁর ভক্ষণে এদেশের নরনারী চিরাভ্যন্ত, বিশেষত, অন্থকরণের 
ফুগে। কেশবচন্দ্রের মৌলিকতন্ব লইয়া, পুনরুখানের যুগে, কত কত তৃতীয় 
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চতুর্থ শ্রেণীর লোক যশ ও অর্থাগমের সুযোগ খুঁজিতে লাগিলেন, কে সংখ্যা 
করিতে পারে ? “্যত ছিল নাড়া-বুনে, সব হলো! কীর্ভ,নে।” চতুর্দিকে বক্তার 
দল গজাইয়া উঠিল, বঙ্গে একটা বিষম কোলাহল উঠিল। অধিকারী ভেদে 
উপদেশ প্রদানের শাস্ত্রীয় উপদেশটা। গঙ্গায় ভাসাইয়1, কত রামু, শ্তামু, চাসু 
আসরে নামিলেন। কবি ও তর্জার লড়াই, গালাগালি, সময় বুঝিয়! সভামণ্ডপে 
আশ্রয় লইল। যে সাম্প্রদ্দার়িক ভেদবুদ্ধিতে ভারত অনৈক্যজালে জড়িত, 
সেই ভেদবুদ্ধির অভ্যুদয়, আবার ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইল। বস্ষিমচন্দ্র 
অক্ষয়চন্ত্র প্রতিভাশালী ব্যক্তি, শীত্রই সাম্প্রদায়িক ধর্্ম-সংস্কারকগণের কুহক 
বুঝিতে পারিলেন) তাহারা অল্পে অল্পে এই দল হইতে দুরে সরিয়া ঈাড়াইলেন। 
শশধর-প্রমুখদল বেশ দশদিন যশ মান ও তৎসঙ্গে অর্থ রোজগারের পথ পাই- 
লেন। স্বার্থ লইয়া ধর্ম সংস্কার করিতে গেলে যাহা হয়, তাহাই হইল, অল্প- 
দিনের মধ্যেই ইহাদের প্রতিপত্তি কমিয়া আসিল। এখন তাহার! কোন্‌ 
অন্ধকাঁরকে আলোকিত করিতেছেন, কেহ জানে না । মধ্য হইতে সাধু ও 
ভক্তচুড়ামণি রামক্ুঞ্চ পরমহংসের দল জীকিয়া উঠিল। কিছু দিন হিন্দুধর্ের 
পুনরুখানের শ্োত এতই প্রবল হইয়াছিল যে, কতিপয় সংবাদপত্রে ধর্ম প্রচার, 
নাটকে থিয়েটারে ধর্মপ্রচার, বক্তৃতায় ধর্ম্প্রচার-__চতুর্দিকে হরিসভা, ধর্ম 
সভা । বোধ হইতেছিল, যেন এটা! প্রকৃত ধর্মের যুগ । ধর্দোন্নতিতে কাহার 
না আনন্দ হয়? ধর্ম ভিন্ন ধখন জাতির অত্যর্থান অসম্ভব, তখন এ যুগের 
ধর্মান্দোলনের কেন নিন্দা করিতেছি? আমরা কোন দিন মতের ধর্মের 
পক্ষপাতী নহি; চিরদিন জীবন্ত ধর্মের পক্ষপাতী । ধর্ম যখন জীবন-গত হয়, 
তখনই জীবন্ত; ধর্ম যখন কথা ও বক্তৃতায় নিবদ্ধ, তখনই মৃত বা সাম্প্র- 
দায়িক। ধর্মের উন্নতিতে আনন্দিত আমরা তখনই, যখন দেখি, মান্্ষ 
হুুগ ছাঁড়িকা, নির্বধাক হইয়া, চরিত্রের ভিত্তিতে দিন দিন অটল হইতেছে। 
তুমি বারমাসে তের পার্বণ কর, গির্জায় যাও, নমাজ পড়, ব্রক্ষোপাসন! কর, 
বা গৈরিকে ভূষিত হইয়া, নিরামিষ-ভোজন-রত হইয়া যোগসাধন কর, যত 
দিন তোমার চরিত্রের দৃঢ়তা না দেখিব, ততদিন তোমার ধর্ম্মলাভ হইতেছে, 
কখনও মনে কৰিব না) হুজুগপ্রিয় দেশে কেবল বাহ হুক্ুগ লইয়া মরিতেছ, 
মনে করিব । নীতি সাধনের বিষয়, রিপু সংযমের অধীন, ধর্ম বিধাতার কপার 
দান। নীতি অর্জন কর, রিপুদিগকে সংযত কর, বিধাতা! বিশ্বাস ভক্তিতে 
তোমাকে উজ্জ্বল করিবেন। মানুষের সাধ্য নাই, কাহাকে ধর্ম দিতে পারে, 
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চরিত্রে অটল করিতে পারে । মানুষ, মন্ষকে যোগ শিক্ষা দিতে পারে, মন্ত্র 
দিতে পারে, কিন্তু প্রক্কত ধর্ম ও চরিত্র লাভ, নিজ চেষ্টা ও ব্রহ্মকূপ! ভিন্ন হয় 
না। মানুষ, দেখিতেছি, কখনও নিরামিষ খাঁইতেছে, কখনও গৈরিক পরি- 
তেছে, কখনও শ্বাস রুদ্ধ করিয়া তোতাপাখীর স্তায় ন্ত্রোচ্চারণ করিতেছে ১ 
কিন্তু সত্য সকল জীবনগত করিতে, ব্রত সরুল পাঁলন করিতে, অতি অল্পকেই 
সচেষ্টিত দেখিতেছি। তুমি বলিতেছ, হিন্দুধর্ম পুনরুখিত হইতেছে । প্রাতঃ 
স্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, “পুনরুখানের অর্থ কি? হিন্দুধর্ম 
গিয়াছে ত গিয়াছে, আর উখিত হইবে না; থাকে ত আছেই, আবার উত্থান, 
কি?” তুমি বলিতেছ, হিন্দুধম্ম জাগিতেছে? জিজ্ঞাসা করি, হিন্দুধর্ম 
ডুবিয়াছিল স্বীকার কর কি? যদি কর, তবে স্বীকার করিতেই হইবে, এখ- 
নও ডুবিয় রহিয়াছে ! এই যুগের ঘোর আন্দোলনে, কই, এদেশের কয়টা 
লোক প্রকৃত চরিত্রবান হইয়াছে? ধর্্ননিষ্ঠা, কই কয় জনের বাঁড়িয়াছে ? 
রমণীজাতির প্রতি সম্মান করিতে কই এদেশের পুরুষের! শিথিয়াছে ? মিথ্যা- 
আচরণ, পরপীড়ন, পরস্রীকাঁতরতা, পরনিন্দা, ব্যভিচার, কই এ দেশের 
লোকেরা ভুলিতে পারিয়াছে? জাল, জুয়াচুরি, হিংস! বিদ্বেষ যে দেশের ঘরে ঘরে 
বিচরণ করিয়। আদালতের মকদ্দমার সংখ্যা দিন দিন বুদ্ধি করিতেছে, ধর্মের 
প্রকৃত উত্থান সে দেশে হইতেছে, মনে করি না। একজন লোক একসময়ে 
লিখিয়াছিলেন, ণএদেশের বড় বড় লোকের মাথার মূল্য ৫৬__অর্থাৎ এ 
দেশের বড় বড় লোকও ৫২ টাকা উৎকোচের বশ। কথাটা এতদূর সত্য 
না হইলেও, প্রতারণা, মিথ্যার রাজত্ব যে অব্যাহত প্রভাবে চলিতেছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর ইতিহাসে দেখিয়াছি, ধর্মের পুনরুথানের 
সময়, মানুষের! চরিত্র লাভের জন্ত বিশেষ চেষ্টিত হয় ? ছুর্ভাগ্যের বিষয়, এ দেশে 
সে লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি না । যে ভেদবোধের অঙ্কুর ভারতের সর্বনাশ 
করিয়াছে, যে আভিজাত্য ভাব (2175:০০18০১) এদেশের নিম্মশ্রেণীকে উন্নতি- 
সমুদ্রের পরপারে রাখিয়াছে, দ্বেখিতেছি, বুঝিতেছি, জাগিতেছে এদেশে,সেই 
ভেদ্বোধ, সেই সর্বনেশে আভিজাত্য ভাব। কি ব্রাঙ্গসমাজ, কি হিশ্গুসমাজ, 
সর্বত্র বংশমর্ধ্যাদা, জাতিভেদ ষোল আনা দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে । ব্যাক্তি 
বিশেষের প্রাধান্ত,জাতি বিশেষের প্রীধান্ত স্থাপনের জন্যই যেন সর্বত্র আয়ো- 
জন হইতেছে ; সব মান্য ঈশ্বরের, আপন আপন বিশেবত্বে মানব-সাধারণ 
সকলেই বড়, এ সকল শিক্ষা কল্পনার রাজো দিন দ্দিন আশ্রয় লইতেছে। 
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সুতরাং ধর্ম সম্পূর্ণরূপে পুনরুখিত হইতেছে, কেমনে বলিব? এদেশের ধর্দজ্ঞান, 
ও শাস্্রজান এত নিশ্রভ হইয়াছে যে, বিবি বেসাস্তকে লইয়াই মহা! আনন্দের 
উচ্ছাস চলিয়াছে,ধারণা নাই যে হিন্দু শাস্ত্র স্পষ্ট নিষেধ করে, স্লেচ্ছের নিকট ধর্ম 
শিক্ষা করিতে নাই । শশধর গেলেন, ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন গেলেন, শেষে পুনরুখানে র 
আসর রাঁখিবেন, বিবি বেসান্ত !! ইহা উত্থান না পতন, বিধাতাই জানেন । 
তবে পুনকুখানের হুজুগের মধ্যে শুভলক্ষণ কি একেবারেই নাই ? আছে। 
এমন দিন ছিল, যে দিন, এ দেশের লোক ধর্মের নামে মহা বিরক্ত হইত। 
ছেলে বদ্মায়েস হউক, দুষ্ট ইউক, ক্ষতি নাই, ছেলে ধার্মিক হইলেই বিপদ । 
কিছুদিন এই ভাব চলিয়াছিল। সেই দিনের অবস্থা স্মরণ করিলে কান্না 
পায়। জাতীয় ভাষার প্রতি বিতৃষ্ণ, এবং ধর্মের প্রতি গভীর উদাসীনতা, সেই 
সময়ের প্রধান গৌরবের বিষয় 'ছিল। জাতীয় ভাষায় কথ বলিলেও লোকেরা, 
স্বণা করিত ,ধর্শসমাঁজে গেলে বা ধর্মের কথা বলিলেই লোকেরা উপহাস করিত । 
এই অবস্থা, এই যুগে কতক তিরোহিত হইয়াছে। পরম মৌভাগ্যের কথা,বর্ষিঘ- 
চন্ত্র শেষ জীবনে এই মহাসত্য প্রচার করিয়া! গিয়াছেন, ধর্মের উন্নতি ভিন্ন 
জাতির উন্নতি অসম্ভব । এই বারবৎসরে এ কথ এ দেশে থে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইক্লাছে,তাহাতে সন্দেহ নাই। এই কাধ্যে ধাহারা ব্রতী হইয়াছিলেন, এই কারণে, 
তাহারা সকলেই আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র । ধর্মকথা বলিলে এখন 
আর লোক পূর্বের ন্যায় উপহাস করে না। ধর্মকথা গুনিলে এখন আর 
লোকেরা তত দ্বণা করে না। ইহাই গুভলক্ষণ। ধর্ম কথ বলিতে বলিতে, 
ধর্ম কথা শুনিতে শুনিতে__কালে ধর্গত জীবন লাত হইবে, আশা করি । 
আশা! করি, নব্যভারতের আদি যুগে যে ধর্্মান্দোলন উঠিয়াছে, কালে ইহার 
বাহিরের আড়ম্বর-জঞ্জাল বিদূরিত হইলে, চরিত্র ও পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
আরো! শুভলক্ষণ আছে। পূর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষা দীক্ষা, নীতি রীতির প্রতি 
যে এদেশবাসীর প্রগাঢ় তন্মযত্ব জন্মিয়াছিল, তাহা এই যুগে কতক তিরোহিত 
হইয়াছে । পাশ্চাত্য সকলই ভাল, পূর্বব শিক্ষিত লোকের এই ধারণা ছিল, 
এখন প্রতীচ্য সকলই ভাল, এই ধারণা হইয়াছে। দেশীয় রীতি নীতির প্রতি 
প্রগাঢ় অনুরাগ বাড়িয়াছে। পবঙ্গবাসী” এ স্থানে প্রভূত কার্ধ্য করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্যের সমন্বয় ভিন্ন, এই পতিত জাত্তির উন্নতির সম্ভাবনা নাই। 
বর্তমান সময়ের একদেশদর্শী এই ভাববিপর্ধ্যয়ের পর যে সমন্বয়ের যুগ আগ- 
মন কৰিব, তাহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে । ইংরাজ জাতি যত- 
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দিন এদেশে আছেন, ইংরাজি শিক্ষা ততদিন এদের্শে প্রচলিত হইবেই হইবে) 
ইংরাজিশিক্ষা-বিস্তারের সহিত প্রতীচ্য দর্শনকাব্যের প্রতি যখন এদেশের অনু- 
রাগ জন্মিবে,তখনই সমন্বয়ের যুগ আসিবে। এই সমস্বয়ের পুর্ববাভাস কতক পরি- 
মাণে পাওয়াও গিয়াছে। পুর্ববে এদেশের লোক কেবল ব্রাহ্মণের নিকটই ধর্ধব 
কথা গুনিত। বেদে অন্তজাতির অধিকার নাই, এই শিক্ষা বন্ধমূল ছিল। এই 
সমালোচ্য যুগে মহামতি রমেশচন্দ্র খণ্েদের বঙ্গান্থবাদ প্রচার করিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন, শাস্ত্রে সকলেরই অধিকার আছে । কোন কোন লোক ইহাতে 
অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত বিবি বেসাস্তের ধর্প্রচারে ও শাস্ত্র 
ব্যাখ্যায় কই, আর কাহাকেও বিশেষ আন্দোলন করিতে দেখিতেছি না । 
ইহা সমন্বয় যুগ আগমনের যে পূর্ব্বাভাস, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এখন 
দলে দলে লোকের! হিন্দু বীতি নীতির অন্থুসরণ করিতেছে-__বহু শিক্ষিত 
লোক গুরুর নিকট দীক্ষা লইতেছেন, শাস্্রচ্চা, শান্রাধ্যয়ন বহুল পরিমাণে 
বাড়িয়াছে । এক ভগবদগীতার বহু সংস্করণ এই বার বৎসরে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
পুরাণতন্ত্র, গীতা,ভাগবত,সংহিতা,দর্শন--সকল শান্ত্েরই বহুল প্রচার হইয়াছে 
ও হইতেছে । দেশীয় শান্তর পাঠের ইচ্ছা, জাতিনিষ্বিশেষে, সকলের মধ্যে 

বন্ধমূল হইতেছে। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহারও শাস্ত্রে অধিকার নাই, এই . 
প্রাচীন প্রবাদের অস্ত্েষটিক্রিয়া সাধিত হইয়াছে । অনেকেই শান্্রচর্ডায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন । ইহাতে পরোক্ষভাবে, আর একটা শুভলক্ষণ দেখ! 
যাইতেছে । বাঙ্গলা ভাষার ইহাতে বিশেষ উপকার হইতেছে । এই বাঁর 
বৎসরের মধ্যে, গীতা! সংহিতা, বেদ বেদাস্ত, দর্শন কাব্য প্রভৃতির বাঙ্গলা অনু- 
বাদ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে বাঙ্গল! ভাঁষ! দিন দিন পরিপুষ্ট হইতেছে। 
মহাস্ম! শিশিরকুমার প্রভৃতি ইংরাজি পত্রিকার সম্পাদকগণও আজ বাঙ্গলা 
ভাষার চর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছেন । বিবিধ শাস্ত্র তন্ত্র অনুবাদ হওয়ায় 
বাঙ্গলা ভাষার যুগাস্তর উপস্থিত হইয়াছে । ধাঁহারা এক সময়ে বাঙ্গল! 
ভাষাকে স্বণা করিতেন, যে কারণেই হউক, আজ তাহারাও বাঙ্গালা ভাষায় 
শান্সাদি পাঠ করিয়া ক্তার্থ হইতেছেন। এদেশের নাটক, উপন্াস, প্রবন্ধ 
ও.কবিতা, এই বার বৎসরে সকলই ধর্শমুলক নীতিতে পরিণত হইয়াছে। 
ধর্ম জীবনগত, বদ্ধমূল বাঁ চরিত্রগত হওয়ার জন্য, এইকূপ, জাতীয় ভাষায় 
পুস্তকগত হওয়ার একান্ত প্রয়োজন । এদেশে এ যুগে তাহা প্রভূত পরিমাণে 
বা ধন্য রমেশচন্ত্র, তিনিই এ পথের প্রথম প্রবর্তক । তাহার নাম 
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অক্ষয় হউক। পুর্ব হইযুগে এদেশে বাঙ্গল! ভাবাক্ ধর্মগ্রন্থ প্রচার করিয়াছিলেন, 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, অক্ষয়কুমার এবং ছ্বিজেন্দ্র নাথ । এ যুগে,ধর্গ্রস্থ- 
লেখক বক্কিমচন্দ্র,চন্দ্রনাথ,ভূদেব,শশধর,নগেন্দ্রনাথ,শিশিরকুমার,জগদীশ্বর,চির- 
জীব,গৌরগ্যোবিন্দ,গিরিশচন্দ্র,যোগেন্দ্রনাথ,নবীনচন্ত্রকত কত মহাঁরথী। নিমেষে 
যেন এযুগের সকল গ্রস্থকারের লেখনী পরিবস্তিত হইয়াছে। ইহা! যেএদেশের পরম 
সৌভাগ্যের বিষয়,সন্দেহ নাই। এই দৃশ্য দেখিয়া আশ! হয়, নব্যভারতের দ্বিতীক্ব 
যুগে, এই দৃষ্টান্তে আরও কত ধর্মগ্রস্থ-লেখক ও প্রচারকের আবির্ভাব হঈবে। 
আধ্যাত্মিক বিভাগে বঙ্গ প্রদেশ ভারতের শীর্ষস্থানে ; কার্ধযবিভাগে বোস্ধে 
ভারতের গৌরব । পাপিজাতির অভুাদ্রয় ভারতের ষে পরম লৌভাগ্যের 
সোপান, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । ভারতমাতার ছুই পুর, -বর্গ ওবোৰে। 
এই ছুয়ের মস্তকে সমস্ত আশ! ভরসা! বিস্তন্ত ;_-এক জন ধর্োন্নতি, নৈতিক 
উন্নতি লইয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে মাতোয়ারা ; আর এক জন,সংসারের উন্নতি, 
প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞানের উৎকর্ষসাধন লইয়া ব্যতিব্যস্ত । বার বসর ইহারই পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। এক জন মস্তক, আর একজন যেন শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি। 
বুদ্ধি বিদ্যাতে বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ, কর্তব্যে, অধ্যবসায়ে ও সাংসারিক উন্নতিতে 
বোশ্বাইবাসী শ্রেষ্ঠ । বোম্বে যখন কলকারথানায় ছাইক়া ফেলিয়াছে, বাঙ্গণা 
তখন এ সম্বন্ধে উদাসীনতার সুষুপ্তিতে ধ্যান-মগ্ন । যোগ-তপন্ত। লইন্ব! থাফিতেই 
যেন বাঙ্গালী ভালবাসে । সংসারের উন্নতি, বৈজ্ঞানিক চচ্চার উৎকর্ষ সাধন, 
নারোজি-প্রমুখ আদর্শ পার্সির নিত্যব্রত। ছুয়ের সমন্বম্ন ভিন্ন ভারতের মঙ্গল নাই। 
এই যুগে উভয় দেশেই সেই সমন্বয়ের কতক হুত্রপাত হইয়াছে । বোদ্াই- 
বাসী নৈতিক উন্নতি, আধ্যাম্মিক উন্নতি ও সমাজ-সংস্কারে এখন একটু একটু 
মন দিতেছেন। বহুপূর্ব্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বিধবাবিবাহ প্রবর্তনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, এখন বোম্বে মান্দ্াজে দেই আন্দোলন চলিক্নাছে। 
বোম্বের মালাবারি, বঙ্গের বিদ্যাসাগরের স্থান এই যুগে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
আর বঙ্গ প্রদেশ এই যুগে প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক জীবনের উন্নতি 
সাধনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। বেঙ্গল-প্রভিন্সিয়াল রেলওয়ে ইহার প্রধান 
উদ্দাহরণ। কাচের কারখানা, ম্যাচের কারখান1, পারিবারিক বৃত্তিতাগ্ডার 
প্রভৃতির কথাও আভাদ দিতেছে, বঙ্গের বাঝু কিছু পরিবস্তিত্‌ হইয়াছে। 
জানি, এখনও বঙ্গের ধনিগণ কোম্পানির কাগজের মায়ায়, কোম্পানির 
কাগজের ছায়ায় নিত্রিত ) কিন্ত আশ! হইতেছে, এই যুগে ষে কিছু পরিবর্তন 


নি 


৬৬ ছ্যতি । 


হইয়াছে, ৃষ্টান্তে আর এক বুগে তাহার স্থ্ফল ফলিবে। অর্থাৎ বাঙ্গলা 
বো্বের ভাবে আরও অনুপ্রাণিত হইবে; তখনই পাশ্চাত্য শিক্ষার সম্যক্‌ 
স্থফল ফলিবে। এই সমন্য়ের প্রধান প্ররর্তক, বঙ্গদেশে বাবু অমৃতলাল 
রায়। তাহার নাম অক্ষয় হউক । তিনি অল্প সময়ের মধ্যে যেরূপ অসাধারণ 
কর্তব্যপরাম্ণত৷ দেখাইয়াছেন, আশা করি, তীহার আদর্শে বঙ্গে নবযুগের 
অভ্ভ্যখান হইবে । 

ব্যবসা বাণিজ্য সম্বন্ধে বঙ্গ এগনও অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। এ 
যুগে এ বিভাগেরও কিছু পরিবর্তন হইলেও বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় নাই। 
ক্ৃষিকার্য্যের উন্নতি সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের সাহাষ্যে বাবু নিত্যগোপাল মুখো- 
'পাধ্যায়, এম-এ, বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন,কিস্ত বিশেষ উন্নতি সাধিত হয় নাই । 

'শিল্প সম্বন্ধে কিছু পরিবর্তন লক্ষিত হইয়াছে । পুর্বে কাঁলীঘাঁটের চিত্রই 
এ দেশের আদর্শ ছিল। এই যুগে আট্ডিওর বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । 
সচিত্র পুস্তক পুর্বে এদেশে বটতলা ভিন্ন কোথাও প্রকাশিত হইত না। এ 
যুগে সচিত্র পুস্তক প্রকাশের বিশেষ উন্নতি হইক়্াছে। বাবু রোহিণীকান্ত 
নাগের চিত্রবিদ্য শিক্ষার জন্য ইঘুরোৌপে গ্রমন, এ যুগের বিশেষ ঘটন!। 
কাকুকাধ্যের উন্নতির জন্ত স্থানে স্থানে চেষ্টা হইতেছে বটে, কিন্তু বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। লোকের দৃষ্টি এ সকল দিকে বিশেষ ভাবে আকুষ্ট হইতেছে, 


ইহাই উন্নতির পূর্বাভাস বলিতে হইবে । 
পাশ্চাত্য আদর্শে সার্কাস কোম্পানী এ দ্বেশে গঠিত হইয়া উৎকর্ষ সাধন 


করিয়াছে । ঢাকার বাবু শ্ামাকান্ত রাঁয় এ সম্বন্ধে এ যুগের প্রধান আদর । 
থিয়েটার এ যুগে যাত্রার স্থান অধিকার করিয়াছে । 

এদেশবাসীর বেলুনে আরোহণ এ যুগের অন্তর ঘটনা, ছুঃখের বিষয়, 
ইহাতে স্থফল ফলে নাই । ও 

" গবর্ণমেণ্টের কার্ধাদির তীব্র সমালোচনা! এ যুগে বিশেষ ভাবে হুচিত 
হইয়াছে । আশা করা যায়, ভবিষ্যতে ইহাতে একতা সংস্থাপন পক্ষে বিশেষ 
সহায়তা করিবে। 

এ যুগের বিশেষত্ব--জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন । ভারতের অন্থণান্য 
ভাষার একটু একটু উন্নতি হুইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙ্গলা ভাষার উন্নতিই ভার- 
তের এই যুগেন্স প্রধান ঘটনা। পূর্বতন যুপের অভাদিত অক্ষয়কুমার, 
বিদ্যাসাগর, বস্কিমচক্্র,ভূদেব, বিহারীলাল এই যুগে বঙ্গতৃমিকে দারুণ শোকে 
নিমগ্ন করিয়াছেন। কিন্ত ইহারাই এফুগের সাহিত্যসেবকদলের অগ্রণী ; উহা- 
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দের আশ্রয়ে, ইহাদের সহায়ে, ইহাদের আদর্শে বাঞ্গলায় অগণ্য অসংখ্য 

লেখকের অভ্যুদয় হইয়াছে । রমেশচন্ত্র, দ্বিজেন্্নাথ, শিশিরকুমার, যোগেন্জ 
নাথ, কালী প্রপন্ন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, রজনীকান্ত, শিবনাথ, রবীন্দ্রনাথ 

প্রভৃতি প্রতিভাশালী-পণ্ডিতগণ- আজও বাঙ্গল৷ ভাবার চচ্চায় জীবনকে ধন্য 
করিতেছেন ; তাহাদের সহিত মিলিত--আজ কালকার বহু শিক্ষিত, স্বুদ্ধি- 

মান, উৎসাহী, স্থলেখকগণ। ইহাদের চেষ্টায় বহু সাপ্তাহিক, বহু- মাসিক 

পত্রিকা চলিতেছে । এই যুগে যত সাপ্তাহিক পত্রিক1 প্রকাশিত হইয়াছে, 
পূর্বে কোন যুগে এরূপ হয় নাই । হিতবাদী, সঙ্জীবনী, বঙ্গবাসী, সময়, ভারত- 
বাসী, পতাকা, নববিভ।কর, বঙ্গনিবাসী প্রভৃতি সাপ্তাহিক পত্রিকা এদেশে. 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে । পুর্বে সোমপ্রকাশ, সাধারণী, সুরভি, ভারতমি- 
হির ও সহচর যে দেশের প্রধান পাঠ্য বাঙ্গাল! পত্রিক! ছিল, সে দেশে এতগুলি 
পত্রিকা যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হইয়া বিশেষ পরিচয় দিয়াছে, বাঙ্গলা- 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । ইহাঁর মধ্যে কয়েকখানি পত্রিকা উঠিয়া গিয়াছে . 
বটে, কিন্ত সহচর, সঞ্জীবনী, বঙ্গবা সী, হিতবাদী ও. সময় এখনও অদম্য. উৎ- 
সাহে, অদ্ম্যতেজে, বিশেষ যোগ্য তার সহিত পরিচালিত হইতেছে । বাঙ্গল।, 
ভাষা এখন দোকানী পলারীর ঘরে পর্য্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । 

বাঙ্গল! পত্রিকা এখন দেশে. একট! শক্তিরূপে প্রদীপ্ত। উৎরর্ণ হইয়৷ ধনী 
দরিদ্র, জ্ঞনী মূর্খ এখন বাঙ্গলা' ভাষার মধুর কথা শ্রবণ করিতেছে । মাসিক- 
পত্রিকারও উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। প্রাচীন বঙ্গদর্শন, আধ্যদর্শন ও বান্ধব 

যদ্দিও এই যুগের পুর্ষবেই সময়ের গহুবরে লুকায়িত হইয়াছে, কিন্ত বনুপূর্ব্ব যুগের 

তন্ববোধিনী, বামাবোধিনী, পূর্ব যুগের তারতী.আজও অশেষ যত্র ও গৌরবে. 
পরিচালিত হইতেছে। ধর্ম্মতন্ব-ও তত্বকৌমুদ্রীও সাময়িক পত্রিকার. গৌরব. 
স্বরূপ । এ যুগের নবজীবন.ও প্রচার যদিও কালের গর্ভে ডূবিয়াছে, কিন্ত অল্প 
বিজ্ঞতার পরিচয় দেয় নাই। এ যুগের জন্মভূমি, সাধনা. সাহিত্য, অন্ধুসন্ধান, 

শিক্ষা-পরিচর, চিকিৎসা-সশ্মিলনী,সমীরণ ও চিকিৎসাতত্ব প্রভৃতি-পত্রিক! অধ্যব- 
সায়, কৃতিত্ব এবং যত্বের পরাকাষ্ঠা,দেখাইতেছে। দাসী; তৃপ্তি,পুরোহিত ও পূর্ণিমা, 
প্রভৃতি পত্রিকা অঙ্গকালের মধ্যে সক্কলের দৃষ্টি-আকর্ষণ করিতেছে । এতন্তিম্স, 
আরে৷ বহু পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে বটে, কিন্তু দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব লাভ- 
করিতেছে না বলিয়া উল্লেখ নিশ্রয়োজন । সর্বত্রই যে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, 
ইহাতে তাহারই পরিচঙ্গ পাওয়া যায়। 


৬৮. ছ্যতি। 


পুর্ব বাঙ্গলা ভাষার শিক্ষা বিস্তারের জন্য এদেশে বিশেষ কোন চেষ্টা 
হইত না। দেশের শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাস পাশ! খেপিয়া সময় 
কর্তন করিত। এ যুগে দেশে অসংখ্য সভা ও সাধারণ লাইব্রেরী সংস্থাপিত 
হইয়াছে। এক কলিকাতাতে সাবিত্রী, বিগ্যাসাগর, চৈতন্য, সিকদার-বাগান- 
বান্ধব, কম্বলি টোলা প্রভৃতি বহু লাইব্রেরী প্রতিিত হইয়া! স্চারুরূপে চলি- 
তেছে। পল্লিগ্রামের বহস্থানে অসংখ্য লাইব্রেরী সংস্থাপিত হইয়াছে । ইহাতে 
বে শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ সহায়তা হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এদেশে 
পূর্বে পাঠকশ্রেণী ছিল না বলিলেই হয়, এখন আংশিকরূপে যে পাঠকশ্রেনী 
অভ্যুদিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। পর যুগে এ সম্বন্ধে আরও উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে, আশ! করি। 
ইংলগ প্রস্ৃতি স্থানের বিশেষত্ব এই, কলেজে থাকিতে থাকিতেই ছাত্রবর্গ 
ংবাদ ও সাময়িক পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতে আরম্ত করিয়৷ থাকেন। আমাদের 
দেশে,পুর্বব এ প্রথা ছিল না । কিন্তু এ যুগে এই বিশেষত্ব,এ দেশের কৃতবিদ্ধ ছাত্র- 
মগুলীর মধ্যে কতক প্রবেশ লাভ করিতেছে। বহু এম-এ,বি-এ উপাধিধারী ব্যক্তি 
এখন বাঙ্গল! ভাষার অন্শীলনে মনোনিবেশ করিতেছেন । বাবু উমেশচন্্র বটব্যাল, 
বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, বাবু বরদা চরণ মিত্র প্রভৃতি অসাধারণ কতবিদ্য ব্যক্তি- ' 
গণ জাতীয় ভাষার অস্থশীলনে মনোযোগী, ইহা! অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতবিদ্যগণই দেশের আশা ভরসা, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাঙ্গলা ভাষার যেরূপ অনুশীলন আরম্ভ করিয়াছেন, আশ! করা যায়, কালে 
এদেশের অধিকাংশ কৃতবিদ্য জাতীয় ভাষার অনুশীলনে মনোনিবেশ করিবেন । 
বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি সাধনের জন্য কুমার বিনয়ক্ক্ণ দেবের যে “সাহিত্য- 
পরিষদ” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে .বাঙ্গলা! ভাষার উন্নতির জন্ত এরূপ ঠেষ্টা 
এদেশে কেবল এ যুগেই হইয়াছে । এ যুগে কত মৌলিক গ্রস্থ যে প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। পুর্বে বঙ্গ-দর্শনে যেবপ প্রবন্ধ গ্রাকাঁ- 
শিত হইত, এখন আর সেরূপ হয় না, ইহা ধাহাদের ধারণা,আমর! বলিতে বাধ্য 
যে, এ যুগের সহিত সাহারা বিশেষরূপ পরিচিত নহেন। যাহা নাই ভারতে, 
তাহা নাই জগতে, ইহা! প্রাচীন কথ! । আমরা যতদুর জানি, তাহাতে বলিতে 
পারি, যাহা নাই নব্যভারতের প্রথমযুগে, তাহ! নাই পৃথিবীর কোন দেশের 
কোন যুগে । রাণী এলিজাবেথের সময় ইংলণ্ডের সাহিত্যের যেরূপ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল, আমাদের দেশে এই যুগে সেইরূপ হইয়াছে । সমসামক্সিক 


নব্যভারতের যুগান্তর ৷ ৬৯ 


লোকের! সমসাময়িক লোৌকদিগের প্রতিভা ও মহিমা বুঝিতে অনেক সময়েই 
অক্ষম) নান! কারণে সন্দেহ,হিংসা ও অবিচার-কুজ্ঝটিকায় তাহাদের মন মলিন 
থাকে । এই কারণে, সোণার বঙ্কিমচন্দ্রকেও পৃথিবীর অসাধারণ অমর কবি- 
গণের সম আসনে বসাইতে অনেকে সংকুচিত ও কুষ্টিত। আমরা অসম্ধুচিতচিতে 
বলিতে চাই,ষে সকল উৎক্কষ্ গ্রস্থ এই যুগে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা যে কোন 
দেশের যে কোন পুস্তকের সমতুল্য । এ কথা লইয়া এখন পরশ্রীকাতর- 
ব্যক্তিরা, পাণ্ডিত্যের দোহাই দিয়! উপহাস বিদ্রপ করিতে পারে, কিন্তু এমন 
সময় আসিবে, যখন এ কথার সুবিচার হইবে । নাম করিতে চাই না, করিয়! 
কাজই বাকি? এযুগের রচিত বঙ্কিমের কষ্ণচরিত্র ও ধর্মমত, জগদীশ্বর বাবুর 
চৈতন্লীলামৃত, ভূদেব ও রাঁজকৃষ্ণের বিবিধ প্রবন্ধ পুস্তক, চন্দ্রনাথের ত্রিধার৷ ও 
হিন্দুত্ব, নবীনচন্দ্রের রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র, যোগীন্দ্রনাথের মাইকেলের জীবন- 
চরিত এবং আনন্দচন্দ্র, বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ,অক্ষয় কুমার, রাজকৃষ্ণ,গিরীন্দ্র- 
মোহিনী,'গোবিন্দদীস,কামিনী,মানকুমারী .ও মৃণালিনী প্রভৃতির গীতি-কবিতা 
যে কোন দেশের যে কোন প্রধান লেখকের যোগ্য ৷ এ যুগে বাঙ্গালা ভাষায় 
যেরূপ বছ মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, কোন যুগে এদেশে তেমন হয় 
নাই। ইতিহাসে সে সকলের কথা চির-অক্ষিত থাকিবে । 

কিন্তু হইলে কি হয়, এখনও এ দেশের বহুপ্রধীণ ব্যক্তি বাঙ্গালা ভাষার 
প্রতি উদাসীন । বহু সভাসমিতিতে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ভাবা চলে না, 
আদালত হইতে বাঙ্গালা ভাষা! ক্রমেই উঠিয়া! যাইতেছে, উড়িয়া ও আসা- 
মীয় ভাষা, বাঙ্গালা ভাষার অনুরূপ হইয়াও, গবর্ণমেন্টের চেয়, স্বতন্ত্র আকার 
ধরিয়াছে। হিন্দুমুসলমান-বিদ্বেষের স্তায়, ভাষা-বিদ্বেষ জন্মাইতে গবর্ণমেন্ট চেষ্টা 
করিতেছেন 'এবং কতক কৃতকার্ধ্য ও হইয়াছেন। আমাদের দেশের ধুরন্ধরগণ 
একথ বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। কেহ কেহ বলেন, ইংরাজী ভাষা ভারতের 
সাধারণ ভাষা (]37592 0৪) হইবে । এই মতত্রাস্তি বিদূুরিত না হইলে 
এদেশের মঙ্গল নাই । জাতীয় ভাষা! ভিন্ন জাতিত্ব গঠন হয় ন]। জাতীয় ভাষার 
উৎকর্ধাভাবে একজাতিত্ব গঠনের চেষ্টা এদেশে তদ্রপ হইতেছে না। জাতীয় 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন ভিন্ন তাহ! হওয়াও অসম্ভর। জাতীয় ভাব জাতীয় ভাষার 
ভিতর দিয়া জনসাধারণের হৃদয়ে অণুপ্রবেশ করাইতে হইবে, নচেৎ জাতিত্ব 
গঠিত হইবে না। এসকল কথা আমরা বারস্বার বলিয়াছি; এখন আর 
বিশেষ করিয়া বলিব.না। এ বিষয়ে জাতীয় মহাসমিতি পর্য্যস্ত দৃষ্টিহীন। 


৭০ ছ্যতি। ্‌ 

এ যুগে জ্্ীশিক্ষা এবং পল্লিগ্রামের উন্নতির জন্ত বঙ্গে বহু সভা প্রতিষিত 
হইয়াছে এবং সুচারুরূপে চলিতেছে । সাধারণের উন্নাতি এবং দরিদ্রের 
সেবা-ব্রতে অনেকের লক্ষ্য হইয়াছে । দারিদ্র্য-সেবার জন্ত এই যুগে দাসাশ্রম 
ও অনাথাশ্রম প্রতিষ্টিত হইয়াছে। সংস্কৃত শিক্ষা বিস্তারের জন্ত মহাস্মা ভূদেব 
বছ টাকা প্রদান করিয়া এদেশে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। নিরাশ্রর়া 
বিধবাদিগের শিক্ষার জন্য পুনাতে শ্রীযুক্ত রমাবাই এবং বঙ্ষে শ্রীযুক্ত শশীপদ 
বাবু বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । ছুর্ভিক্ষের সময় দরিদ্রদিগকে সাহায্য করিতে 
এখন অনেক সম্ৃদয় ব্যক্তি মুক্তহস্ত হইতেছেন। এ সকল, একজাতিদ্ব গঠ- 
নের পুর্বাভাস। এক জাতিত্ব গঠন ভিন্ন দেশের উন্নতি অসম্ভব । 

একজাতিত্ব গঠনে চেষ্টা করিবেন, ব্রাহ্মমমাজ, এক- সময়ে আশা! ছিল । 
কতক করিতেছেনও বটে ; কিন্তু ত্রা্ষপমাজ সংস্কার কার্যে যেরূপ সফলতা! 
প্রদর্শন করিয়াছেন, গঠনকার্ষ্যে তদ্রপ কৃতকার্ধ্যতা দেখাইতে পারিতেছেন, 
না বলিয়া আমরা ছুঃখিত আছি । এই যুগেও ব্রাহ্মদমাঁজে প্রকৃত গঠন-কাধ্য 
আরম্ত হয় নাই। এ সমাজে কোন প্রথা, কোন রীতি, কোন অনুষ্ঠানই 
স্থায়িত্ব লাভ করিতেছে না । ব্যক্তিগত শ্বাধীনতা-শ্রোতের প্রাবল্যে সমস্ত 
গঠন-কাধ্য ভাসিয়া যাইতেছে । দলের উপর দল বৃদ্ধি হইতেছে, পরচর্চা 
পরনিন্দা, বিদ্বেষ, সমালোচনার নামে অবাধে রাজ্য বিস্তার করিতেছে । ধর্ম 
গ্রহণের সময় বাহারা, পিতা! মাতা আত্মীয় বন্ধুগণের চক্ষের জল তুচ্ছ করিয়! 
সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, এখন তাহারা পরচর্চা ও পরনিন্না-সমরে 
কাপুক্রষতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন ! সম্মুখে কাহারও দোষ বলিবার সাহস 
নাই, অপাক্ষাতে অনেকেই নিন্দা-ঘোষণায় উৎফুল্ল ! এই কারণে, বিদ্বেষ ভাব 
দিন দিন অনেকের অন্তরে বদ্ধমূল হইতেছে । আপন মতে না চলিলেই লোক 
বদ্মায়েম হইল !! আপন দলের গোড়ামী, বজায় রাখিতে যাইয়!, অন্যের 
বিশেষত্বে, এইরূপে, এখন অনেকেই দারুণ আঘাত করিতেছেন । পরস্পরের 
নিন্দা প্রচারে ব্রান্ধসমাজের আদর্শ ব্যক্তিগণও সাধারণের নিকট তুচ্ছ ও দ্বণ্য 
হইতেছেন। অসংখ্য দলের মধ্যে ছুই প্রবল দল.দেখা যাইতেছে । এক পক্ষ- 
ব্যক্তিগত স্বীধীনত! অপ্রতিহত রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন,আর একদল, গুরু 
বা নেতার চরণে সমস্ত আশা ভরসা উৎসর্গ করিয়া! নিশ্চিন্ত হইতে চাহিতে- 
ছেন। সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ অনেক বিষয়ে আদর্শ,কিন্ত দেখিতেছি, ক্রমে ক্রমে 
এই সমাজও ব্যক্তিত্ব বিকাশের চেষ্টা পরিহার করিয়া নেতৃত্বের সাদর অভ্য- 
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খন! করিতেছেন । সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আভিজাত্য-ভাঁব, নানা রূপে 
(7519950)) এখানেও, প্রকারাস্তরে প্রাধান্ত লাভ করিতেছে। ইহার 
পরিণাম কি, অনুমান করিতে পারি না; তবে একথা ঠিক, এই সমাজ বর্ত- 
মান নেতা বা পুরোহিত নির্বাচনে পসাধারণত্বের” বিশেষত্বে যে পদাঘাত 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । তা াউক। আত্যন্তরীণ গঠন কাঁধোই 
যখন ব্রাজ্মসমাঁজ অকৃতকার্য, তখন দেশের অসংখ্য জাতি ভাঙ্গিয়া একজাতি 
গঠনের চেষ্টায় ব্রাঙ্গমমাজ কতদূর ক্ৃতকাধ্য হইবেন, জানি না। দেশের 
নবোখিত হিন্দু-সম্প্রদায় পুনঃ জাতিভেদ সংরক্ষণে সচেষ্ট, ইংরাজি-শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রবল আ্োতের মুখে তাহা! সম্ভব কি না,জানি না) তবে ইহ! জানি, 
হিন্দুমমাজের মধ্যে লালিত পালিত, হিন্দুভাবাপন্ন,হিন্দু-প্রশংসা-প্রত্যাশী ব্রাহ্ম- 
সমাজে এই জাতিভেদ পুনঃ সংস্থাপনের চেষ্টা বদ্ধমূল হওয়ায়,* দেশের আশার 
মূলে কুঠারাঘাত পড়িয়াছে। তছুপরি, হিন্দু-পুনরুখানের শ্রোতের হুজুগও 
অল্লাধিক পরিমাণে এই সমাজে প্রবেশ করিতেছে । আত্মার সহিত মানবাস্মার 
সাক্ষাৎ সম্মিলন সম্ভব, ইহাই জগতে ব্রাঙ্গসমাজের প্রচারিত নূতন কথা । 
কিন্তু এখন আবার গুরুবাদের আলোচনা ব্রাঙ্মলমাজের পত্রিকাতে চলিয়াছে, 
এবং অনেক লোক আবার ”গুরু-ব্রহ্গ” বলিতে আরম্ত করিয়া, ব্যক্তিত্ব বিকা- 
শের মূলে আঘাত করিতেছেন, এবং গুরুর পদতলে স্বাধীনতা বির্জন দিয়! 
গড্ডলিকা-প্রবাহ স্থ্টি করিতেছেন । গুরুবাদের পর যে অবতারবাদ পুনঃ: 
যৌক্তিকতার সহিত প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা হইবে না, কে জানে ? স্থৃতরাং 
দেখা যাইতেছে, এই সমাজের গতি এখন অনেকট।! পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য ভাব- 
সমন্বয়ের বিরুদ্ধে, প্রাচীন হিন্দুত্বের একদেশদশিতার ছুর্গের দিকে | পুর্বে 
পৃথিবীতে অনাবিল পবিত্র একেশ্বরবাদ, যে সকল কারণে সাম্প্রদায়িকতা, 
গুরুবাদ ও অবতারবাদের মত-পস্কে মলিন হইয়া গিয়াছে, আজিও সে সকল 
কারণ বর্তমান ; বর্তমান কেন, ব্রাঙ্গলমাজে কিছু কিছু কার্ধ্য করিতে আরম্ত 
করিয়াছে । এই অ্ত্রোতের গতি প্রতিহত না হইলে, ব্রাক্মসমাজের নিকট 
সমন্বয়ের, পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য ভাব-সশ্মিলনের--একজাতি গঠনের আশা 
কিছুতেই করা! যাইবে ন। 

কিন্তু একথা প্রতি নিরপেক্ষ ব্যক্তিকেই স্বীকার করিতে হইবে, ব্রা্গ- 
সমাজ এদেশের বাঙ্গাল! ভাষার শ্রীবৃদ্ধির মূল। জাতিত্ব গঠনের মূল যদি 
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জাতীয় ভাষা ও জাতীরধন্্ম হয়, তবে ব্রাঙ্মদমাজ এই উভগ্নকার্ষ্যে সমস্ত শক্তি 
নিয়োগ করিয়া দেশের যে কি মহৎ উপকার করিতেছেন, সংক্ষেপে ব্যক্ত কর! 
কঠিন। এক ভাষা, এক ধর্ম ভিন্ন এক জাতি সংগঠন অসম্ভব । একেশ্বর- 
বাদ যেমন ভারতের সকল ধর্মের সার) সংস্কৃত ভাষা, তেমনি ভারতের সকল 
ভাষার মূল। এই একেখ্বরবাদই নামাস্তরে, প্রাচীন ও নবীনত্বের সমন্বয়ে ব্রাঙ্গ- 
ধর্ম ; এই সংস্কৃত ভাষাই বর্তমানে প্রাচীনও নবীনত্বে সরলীকৃত বাঙ্গালা ভাষা। 
এই দুয়ের উৎকর্ষ সাধন দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ এদেশকে রূপান্তরিত করিতেছেন। 
ইহাতে যে সুফল ফলিবার, তাহার গতি প্রতিহত হুইবে নাও বিশেষ চেষ্টা- 
তেও এযুগে তাহ! হয় নাই, ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বই কি? 
প্রিদ্ন এবং অপ্রিয়, ভাল এবং মন্দ, আশা এবং নিরাশাসকল দিকের 
সকল কথাই সংক্ষেপে বিবৃত করিদ্াছি। ইঙ্গিতে বলিয়াছি, নব্যভারতের 
প্রথম যুগের সকল কাধ্য, সকল ঘটনা ভাল না হইলেও, সকল ঘটনাতেই 
উন্নতির আভাস পাওয়া যায়। মৃত দেশ ঘে একটু একটু জীবন সঞ্চারের 
পরিচয় দিয়াছে, সন্দেহ নাই । আমাদের মনে হয়, বহু যুগ-যুগাস্তরের পর 
ভারতে যেন একটু একটু আশা-পবন বহিতেছে। সাম্য এবং বৈষম্যের প্রতি- 
দ্বন্্রী ক্ষেত্র হইতে নব্যভারতের নবজীবন সঞ্চারিত হইবে,আমরা আশা! করি। 
তবে বলিতেই হইবে, ঘোর অস্থৈষ্যের ভিতর ভারত-সমাজ এখনও নিমজ্জিত। 
বর্তমান অবস্থাকে সম্পূর্ন উত্থানও বলি না, সম্পূর্ণ পতনও বলি না। পতন- 
উত্থানের মধ্যবর্তী অস্থৈর্যয-উপত্যকার ঘোরান্ধকারের মধ্যেই উন্নতির দীপ্তির 
আভাস পাওয়া যাইতেছে ; মনে হইতেছে, উন্নতি-সুধ্য অদূরে । কিন্ত 
সুসভ্য ও সমুন্নত দেশের চিত্র সম্মুথে রাখিয়া, ধীরভাবে আলোচনা করিলে, 
অসংখ্য অভাবই চতুর্দিকে দেখিতে-পাই; মনে হয়, এখনও ভারত দিশেহারা, 
লক্ষ্যপৃন্ত,_-সহায় নাই, নেতা নাই,_-প্রজাশক্তি নাই, সমাজশক্তি নাই। 
নাই--নাই--নাই, সকলই বেন নাই। ধৈর্য্য নাই, অধ্যবসায় নাই, চরিত্র 
নাই, সাহস নাই, বীর্য নাই, ধর্ম নাই,_নাই-__নাই-_নাই, সকলই যেন 
নাই ! নাই-হীটে কেবল গণ্ডগোল আছে,__একতা৷ নামক মহাশক্তি এখনও 
বছুদুরে, স্বাধীনতা! নামক স্বর্গীয় পবিত্র শক্তি কোথায়, কে জানে? জাতিত্ব 
নামক মহাবীর এখনও ঘোর ' ন্ুযুপ্তিতে নিমগ্ন) ভাষার সমন্থর, ধর্ম সমন্বয়, 
স্বার্থ ও পরার্৫থ সমন্বয়, পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য সমন্বপ্ন, জ্ঞানী মুর্খ সমন্বয়, ধনী 
দরিদ্র সমন্বয়__-এ সকল এখনও বহুদূর । এই কুলহীন বিষম আই্্্য-সাগরে 
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আছে তবে কি ? আছে কেবল ত্রন্গকৃপা !! ব্রচ্ষ কপাই নিরাঁশার আশা, অন্ধ- 
কারের আলো । এই ব্রহ্মরুূপাতেই নব্যভারত উন্নত হইবে, ধর্ম ও চরিত্র- 
ধনে অধিকারী হইবে । এই ব্রহ্মরূপার প্রচারই এ যুগের উন্নতির পৃর্বাভান । 
এই ঘোরান্ধকারে কেবল চতুদ্দিকে শুনিতেন্ছি, কে যেন মাৈ মাতৈ রবে 
গাহিতেছেন, “ত্রক্ষকুপাহিকেবলম্‌।” আকাশ নক্ষত্র জগৎ ছাইয়া কেবল এই 
বিশ্ববিজয়ী কপার ধ্বনি চতুর্দিকে উঠিতেছে । সকলে জ্ঞাত অজ্ঞাত অবস্থায় এ 
সুরে মজিতেছে । সকলে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় প্রী সুরে যোগ দিতেছে । সুপ্তো- 
খিতা ভারত-মাতা প্র সুরে ও ধ্বনিতে মাতোয়ারা হইয়া! উঠিতেছেন । 
তোমরাও ভাই, বন্ধু, দেশ কাঁপাইয়া সকলে বল-_পত্রঙ্গক্ূপাহিকে বলম্‌।” 
বল বল, বীর্ধ্য বল, চরিত্র বল, ধর্ম বল, €প্রম বল, পুণ্য বল, নব্যভারতে 
সমস্ত অবতীর্ণ হইবে ব্রঙ্গরুপায় । তবে সমস্বরে মান অভিমান ভুলিয়া গাঁও, 
পব্রহ্ম্ূপাহিকেবলম্‌।” নব্যভারত যুগান্তরে, ব্রহ্মরূপায়, অবশ্ঠ নবরজীবন 
লাঁভ করিবে । বিধাতার ইচ্ছা পুর্ণ হউক $ 
নব্যভারত, বৈশাখ, ১৩০২ 


মানব-দ্দেবতা বা রামমোহন | ক্* 

যে সকল মহাত্মার আবির্ভাবে পৃথিবীর দেশ ও সমাজের দুষিত বাযু আমূল 
পরিবন্তিত হইয়াছে, মহাত্মা রাজা রামমোহন তন্মধ্যে একজন । আমেরিকা, 
ইতালী এবং ভারতের বর্তমান শতাব্দীর সর্বপ্রকার পরিবর্তনের কারণ প্রধা- 
নতঃ তিন ব্যক্তি--আমেরিকার থিওডোব পার্কার, ইতালীর ম্যাটুসিনি এবং 
ভারতের রামমোহন । ইহীরা তিনজনই মানবদেহে এ্রণী-শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি, 
তিন জন পৃথিবীর তিন প্রধান ভূভাগে অবতীর্ণ হইয়া মানব সমাজের উদ্ধারের 
জন্য জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন । ইহাদের জীবনের অপাধারণত্বের কথা 
ভাবিলে আমর! স্তস্তিত হই, ইহাদের মহত্ব মরণ করিলে মোহিত হই। 
ইহার! তিন জনই মানব-দেবতা । | 

স্থির প্রতি বস্তৃতেই বিশেষত্ব বিদ্যমান । আপন বিশেষস্বে প্রতি বস্তই 
সর্ব প্রধান । প্রতি মানুষ আপন বিশেষত্বে প্রধান, ইহা চিন্তার এক দিক্‌, 
সৃষ্টির এক বিভাগ । আর এক বিভাগ আরও মনোরম, আরও সুন্দর । সে 
বিভাগের বিশেষত্বে আবার অসাধারণত্ব আছে। পৃথিবীর সমস্ত বিশেষত 


২৬ শে ফাগ্তন, ১৩১--এই প্রবন্ধটী রামমোহন রায় রূবে পঠিত হইয়।ছিল। 
৯৩ 





শ8.... .. স্ছ্যাতি। 
সেখানে কেন্দ্রীভূত, সেখানে ঘনীভূত । পৃথিবীর সকল বর্ণ যেমন ব্বামধন্ুতে 
প্রতিফলিত, পৃথিবীর সকল বিশেষত্ব, সেইরূপ, সেই স্থলে প্রতিবিস্বিত । সে 
কিরূপ কথা, বলিতেছি । 

পৃথিবীতে বড় কে, ছোট কে? মহৎ কে, -সামান্তই বা'কে-? নিজ অন্থ- 
ভূতির আদর্শীন্ুসারে মানুষ কাহাুকও বড় বা মহত, কাহাকেও ছোট বা 
সামান্ত বলিয়া! অভিহিত করে ) প্রকৃতপক্ষে বড় ছোট বিচারের আর কোন 
নির্দিষ্ট পরিমাণ-ন্ত্র নাই । দেখিতে পাই, সংসাঁরে কেহ জ্ঞানী, কেহ কর্মী, 
কেহ ভক্ত, কেহ বা সংসারী। ইহার মধ্যে কে বড়, কে ছোট ? প্রতিভা বা 
বুদ্ধি, মনৌবল ব! শারীরবল, ইহার মধ্যে কে বড়, কে বা! সামান্য ? যাহার 
আদর্শ যেব্ূপ, সে তাহাকেই আঁদর করে, তাহাকেই বড় বলে। প্রকৃত 
পক্ষে,,এই সকলের মধ্যে বড় ছোট বা সামান্য অসামান্ত, এ বিচার চলে না। 
বিধাতার সৃষ্টিতে সকলেরই প্রয়োজন আছে, সুতরাং প্রয়োজনান্ুসারে সক- 
লেই আপন আপন বিভাগে বড় রা মহৎ। ঘত গুণ,যত সৌন্দর্য্য, যত শক্তি__ 
ইহার মধ্যে কেহই কাহার অপেক্ষা হীন নহে; আপন আপন বিভাগে সক. 
লেই মহৎ। বাজ! কর্তৃত্বশক্তিতে প্রধান, প্রজা! আঙ্গগত্যে প্রধান, মন্ত্রী 
বুদ্ধিবলে প্রধান, সেবক সেবাতে প্রধান। পণ্ডিত পাণ্ডিত্যে, জ্ঞানী জ্ঞানে, 
কর্মী কর্মে, বিশ্বাসী ভক্তিতে, কবি কবিত্বে প্রধান। এ এক রাজ্যের কথা । 
সাধারণতঃ পৃথিবীর স্থ্ই জীব জন্ত সকলই এইরূপ নান! বিশেষত্বে পুর্ণ । কিন্ত 
এই সকল বিশেষত্ব, কোন কোন স্থলে আবার ঘনীভূত হইতে দেখ যায়-_ 
সকল নদী, সকল উৎস মিলিয়া মহাসাগরের স্বষ্টি করিতেছে । দেখা যায়, 
জ্ঞান আর প্রেম, বিশ্বাস আর ভক্তি, অধ্যবসায় আর কর্ম, ঘুদ্ধি আর প্রতিভা, 
মনোবল বা ইচ্ছাবল-_সব যেন একাধারে সম্মিলিত হইয়াছে ; দেখা যায়__ 
কোথাও কোথাও স্থষ্টির সকল বিশেষত্ব একাধারে পরিশোভিত, পৃথিবীর 
সকল বর্ণ, সকল সৌন্দর্য্য একত্র প্রতিফলিত। প্রতি বস্তর বিশেষত্ব ও 
বৈচিত্র্যে শোভা আছে, অস্বীকার করি বা, কিন্ত সকল বিশেষত্ব, সকল 
বৈচিত্র্য যখন একত্র সম্গিবিষ্ট, তখনকার শোভা অতুল। পৃথিবীর ঝরণা, 
উৎস, নদ নদীর শোভা বর্ণনার আয়ত্বাধীন, কিন্তু সেই সকল মিলিয়া যখন 
মহাসাগরে পরিণত, তখন তাহা বর্ণনা করিবে সাধ্য কার? দে শোভা 
অতুল, অকথিত, অজানিত, অশেষ, অব্যক্ত । 

প্রক্কাতিতে যাহা মহাসাগর, মানবে তাহা মহাপুরুষ । সকল বাম্প, সকল 


মানব-দেবতা ব! রামমোহন রায়। ৭৫. 
মেঘ এবং সকল নদ নদীর জল মিলিয়া যেমন মহাসাগরের উৎপত্তি, সেইক্সপ, 
সকল মানুষের সকল বিশেষত্ব, সকল মনুষ্যত্ব মিলিষ! মহাপুরুষ । পুরুকাঁরও 
স্বীকার করি, অথচ মহাপুরুষবাদও মানি। সকল ফুলের আত্্ীণ, সৌনার্ধ্য, 
সুষমা ধিনি একত্র সমাবেশ করিতে পারেন, সকল আঁধারের বিশেষত্ব যিনি 
আত্মস্থ করিতে পারেন, সকল শক্তি যিনি আয়ত্বাধীন করিতে সমর্থ_তিনিই 
অসাধারণ বাক্তি-বা মহাপুরুষ । তাহা পারে কে, পারে নাবাকে? থে 
উপেক্ষা করে,সে-ই পারে না) থে যত্ত্রসহকারে গ্রহণ করে, সে-ই পারে। 
প্রকৃতির"সকল বৈচিত্র্য,সকল বিশেষত্ব মানুষের নিকট প্রতিনিয়ত প্রকাশিত 
হইতেছে, _-আয়ত্ত বা আত্মস্থ করে ন! মানুষ কেবল উপেক্ষায়। মানুষের 
শক্তি সমূহ অনুশীলনে (০41081৩) জাগ্রত হয়? বুদ্ধি বল বা প্রতিভা! বল, জ্ঞান 
বল বা প্রেম বল, মানসিক বল বল, বা শারীরিক বল বল, অন্ুশীলনে,সাধনায় 
সকলই জাগ্রত হ্য়। বিনা অনুশীলনে মান্থুষের অন্তরনিহিত ঘুমস্ত শক্তি 
জাগে না। যত চর্চা, যত মার্জনা, যত অন্থশীলন, ততই শক্তির ক্ুত্তি। এক 
শক্তি-সাগর হইতে প্রাপ্ত; শক্তি সকলেরই. একুরূপ, অনুশীলনের নূনাধিক্যে 
মানুষের অসাঁধারণত্ব, বিশেষত্ব ব! বৈচিত্র্য প্রস্ষ,টিত হয়। বাহার! সকল 
শক্তির সম অনুশীলন করিতে পারেন, তাহাদের সকল শক্তিই জাগ্রত হয়, 
অথবা তাহারা সকল বিশেষত্ব প্রাপ্ত হন।* ইহাকেই মহাস্ম! পার্কার সমঞ্জসী- 
ভূত উন্নতি (570016909095 0০৮০1০72070 বলেন । হেলায় মান্য রতন 
হারায়। প্রত্যহ যে সুর্য গগনে উঠে, প্রত্যহ যে ফুল বাগানে ফুটে,_তাহা 
সকলের ভোগ্য ; কিন্ত যে উপেক্ষা করে, তুচ্ছ করে, তাহাব্ নছে। এ 
শোতা দেখিয়া! কত লোক ্বর্গে যায়, কিন্ত কত লোক যেমন ছিল, তেমনই 
থাকে। এন্সপ হয় কেবল অবহেলায়, তাচ্ছল্যে । বিধাতার বিধানের কথা৷ 
যদি বলিতে চাও, তবে তাহা সকলের পক্ষে সমান। অস্কুরে মান্ষের সকল 
শক্তি সমান। অনুশীলনে: কাহারও. জাগ্রত, এবং তদভাবে কাহারও. নুযুগ্ত। 
মানুষ, মান্য হউক, বিধাতার ইচ্ছা; একদিন নিশ্চয় মান্থষ মানুষ হইবেও 
তীহারই ইচ্ছাঁয়। এখন যে মানুষ পাপে ডুবিতেছে বা হীন' কাজে মজিতেছে, 
সে কেবল অবহেলায়। অন্থশীলনের আঁয়ত্বাধীন কি-নয়, জানি ন। অধ্য- 
ৰসায়ে পরিশ্রমে যে কি সিদ্ধ হয় না, তাহা বুঝি না। আমাদের দেশে একটা 
প্রচলিত কথায় বলে-__-পগাইতে গাইতে গায়ক, আর বাজাইতে বাজাইতে 
বাদক 1” বাস্তবিক কথাটা ঠিক। যত মস্তিক্ক চালনা করিবে, ততই বুদ্ধি 


শৃড ছ্যুতি । ্‌ 
মার্জিত ও চিন্তাশক্তি বৃদ্ধি পাইবে, যত হস্ত পদ চালনা করিবে, তত কার্য্য- 
করী শক্তি বাড়িবে। বুদ্ধি বা প্রতিভা, জ্ঞান ব! পাণ্ডিত্য, প্রেম বা দয়া 
এ সকলই অনুশীলনে উপার্জিত হয়। পমান্ুষ যাহা হইয়াছে, চেষ্টা করিলে 
মান্য তাহা হইতে পারে”--এক জন মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন। গভীর চিন্তা 
করিয়া দেখিতে গেলে বুঝা যায়, উপযুক্ত অন্ুণীলনের অভাবে আমাদের শক্তি 
সমূহ স্যুপ্ত হইয়া! রহিয়াছে । কিন্তু সে বিচার আজ থাকুক্‌। 

মহাপুরুষবাঁদ,সহজ কথায়, এইরূপে ব্যাখ্যা করা যায়। এক এক সময়ে 
দেশের প্রচলিত আচার, ব্যবহার, ধর্ম্মাধ্্স, পাপপুণ্য-_এক এক প্রকার বাঁ 
স্থজন করে। সেই বাযুরাশি এক এক স্থানে সঞ্চিত হয়; অথবা এক এক 
জন আত্মস্থ করেন। সেই বায়ুরাশিতে ডুবির! মজিরা এক এক জন সকলের 
বিশেষত্বে, অসাধারণত্বে মহাশক্তি, মহাবল লাভ করিয়া ধরায় মস্তক উত্তোলন 
করেন। তাহাদের পরাক্রমে জগৎ কম্পিত, মোহিত এবং স্তম্ভিত হইয়া যায় । 
তাহাদের প্রভাবে পৃথিবীর প্রবাহিত বারু আমুল পরিবস্তিত হয়। ইহারাই 
মহাঁপুরুষ, ইহাঁরাই মানব-দেবতা'। 

সকলের সকল বিশেষত্বে ষে মহাঁপুরুষদ্দিগের জন্ম, সে মহাপুরুষদিগের 
বিশেষত্ব কি? তাহাদিগের ভিতর এমন কি শক্তি দেখ যার, যাহা আর 
কোথাও মিলে না? পৃথিবীর সকল বিশেষত্ব-_পুরুষের বীর্ধ্য, নারীর প্রেম, 
বৃদ্ধের গার্ভীর্ধ্য, বালকের কোমলত্ব, সব খন মিলিয়! গিয়াছে,_জ্ঞান প্রেন 
পুণ্য, যোগভক্তি কম্ খন এক স্থানে সম্মিলিত,সত্ব রজঃ তমঃ বা গঙ্গ। ষমুন! 
সরম্বতী যখন জীবন-প্রয়াগে সম্মিলিত, তখন কি বিশেষত্বের অভ্যুদয় হই- 
তেছে £ বিশেবত্ব--'একে তিন, তিনে এক হইয়া এক অদ্বৈত মহাঁশক্তির 
উদ্নয়। সেই শক্তিই মানব-দেবত্ব.। সেই শক্তিই চিত্র। সেখানে সাহস, 
বীর্য্য, স্বার্থত্যাগ, অধ্যবসায়, পরিশ্রম মিলিয়া মহা চরিত্র উৎপন্ন করিয়াছে । 
তাহার তুলনায় সমগ্র পৃথিবী মুষ্টিমেয়, ধরা সেখানে শরার স্তায়। সে চরিত্র- 
শক্তির সংস্পর্শে সাধারণ মানুষ আত্মহারা, দিক্ত্রাস্ত, লক্ষ্য-শৃন্ত । মাঁনব পরি- 
কার সে চরিক্র-বলের ফেন হাতের ক্রীড়ার বস্ত। সেখানে বক্তৃতা নাই, 
অথচ আন্দোলন আছে,--সেখানে মানুষকে কেহ চালায় না, অথচ সেই 
শক্তির অনুসরণ করে ; যেন মানুষ আপনভোলা । সিজার, আলেকজেপ্ডার, 
নেপোলিয়নের দর্প চূর্ণ হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত চরিত্রের প্রতাপ কখনও ধরব 
হয় না। ঈশা মরিয়াও পৃথিবীতে চিরজীবিত, শাক্য নির্বাণ লাভ করিয়াও 


মানব-দেবতা বা রামমোহন রায়। ণ্ণ 

চিরসন্ত্ীবিত। এই মহাপুরুষদিগের আবির্ভাবেই ধরা ধন্য_-পৃথিবী পরিত্রাণ 
পাইয়াছে। কারাকুদ্ধ এবং নির্বাসিত করিয়! কি অস্্রীয়া ম্যাট্সিনির প্রতাপ: খর্ব 
করিতে পারিফ্লাছিল ? অথব! শত্রুতা সাধন করিয়া আমেরিক। পার্কার-শক্তির 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল ? প্রীষ্টের বিক্ুদ্ধে ফ্লিছদী জাতির কুসংস্কার, 
শাঁক্যের বিরুদ্ধে মারপিশুনের প্রবল: আধিপত্য, শ্রীচৈতন্তের বিরুদ্ধে সংসারা- 
সক্তি, পার্কারের বিরুদ্ধে দাস ব্যবসায়ী দলের চক্রান্ত, ম্যাট্সিনির বিরুদ্ধে 
অষ্ীয়ার প্রবল প্রতাপ, এবং রামমোহনের বিরুদ্ধে কুসংস্কারাঁপন্ন হিন্দুসমাজের 
মহাপরাক্রম কি জখন্ড কাজ করে নাই, জানি না, কিন্ত কোথায় সে সকল . 
জঘন্ততা, আর কোখাক্ক ইহাদের তেজ, সাহস, বীধ্য। অগ্রিতে যেষন তৃণ- 
রাশি ভম্মীভূত হুইয়া যায়, ইহাদের চরিত্রতেজে, তীব্র আন্দোলন, দারুণ 
অত্যাচার তেমনই ভন্মীভূত -হইয়াছে। জাহাঁজ যেমন অবিরাম গতিতে, 
সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গরাশি ভেদ করিয়া লক্ষ্যস্থলে চলিয়। যাঁয়, কোন বাধায় 
ফেরে না, ইহারাঁও তদ্রপ সকল বাধা, সকল বিপদ অমান্্ষী ধৈর্য্য সহকারে 
ভেদ করিয়! লক্ষ্য সাধন করিয়া চলিয়া যান। কাহারও সাধ্য, নাই, ইহা- 
দিগকে থামাইতে পারে । ইহারা অধিক কথা বলেন না, তবুও মানুষ 

মজে ; ইহার! কাহাকেও চালাইতে চান না, তবুও মানুষ বশ হয়। এমন 
বশ হয় যে, দিবালোকে শ্রেণীবদ্ধ প্রজাপুঞ্জকে বন্দুকের গুলিদ্বার! প্রাণনাশ 
করিয়াও অষ্টিয়া-গবর্ণমেন্ট ম্যাট্সিনির অন্ুরক্ত দলকে কর্তব্যত্রষ্ট করিতে 
পারে নাই। যে শক্তিতে এই সকল মহাপুরুষেরা অনুপ্রাণিত, সে শক্তির 
তেজে পৃথিবী অবনত-মস্তক। ইহারা কামনা-রহিত কামনা-যুক্ত, বাসনা-. 
বিবর্জিত বাসনাযুক্ত । ইহারা ফল-শৃন্ ফলবাদী, ইহারা সংসারশূন্য সংসারী । 
ইহারা ব্যক্তিত্ব মানেন না, সমষ্টি মানেন) ইহার! পরিবার ত্যাগ করেন, বিশ্ব- 

সংসারে ঘর বাঁধেন। ইহারা কোনন্ধপ ফল ন! পাইয়াঁও শরীর বিসর্জন দেল 
ইহার! কিছু প্রত্যাশ। না রাখিয়া সকলের দাস হন। সমগ্র পৃথিবী ও মানৰ- 

সমাজ তাহাদের ভালবাসার জিনীস। তাহাদের সংস্পর্শে, তাহাদের আদর্শে 
জগৎ ব্মপাস্তর ধারণ করে। ধীরে ধীরে তাহাদের প্রভাবে ধরা পরিবর্তিত 

হয়,_বায়ুর গতি এবং নদীর শ্োত ফিরে। 

মহাত্মা রাজা রামমোহন রাস্ব এই শ্রেণীর লোক। ধীরভাবে চিন্তা করিলে 

সকলেই বুঝিতে পারিবেন, রামমোহন তদানীন্তন কালের সমস্ত বিশেষত্তের, 
সমস্ত শক্তির রাজ। ছিলেন। তিনি পার্থিব জগতের জড়পদার্থের রাজ! 


৭৮ ছ্যতি।. 


ছিলেন না, কিন্তু অজেয়, অদম্য, চিন্মক্র শক্তিতে, রাজা ছিলেন। এমন কোন 
শক্তি দেখি না, যাহা! তাহার ছিল না। তাহার দৃষ্টি সর্ধ-মুখী ছিল। বর্তমান 
সময়ে জাতীয় উন্নতির যে কথা ভাবি, সে সকলেরই তিনি অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন। প্রবল পরাক্রান্ত হিন্টুসমাজের সতীদাহ নিবারণ ও গঙ্গাসাগরে 
সন্তান বিসর্জন নিবারণ করিয়া রাজা যে কি অসীম, অজ্জেম্ন, অদম্য শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, ভাবিলে অবাক্‌ হই। বুদ্ধি ও প্রতিভা, সাহস ও অধ্যবসায়, 
জ্ঞান ও প্রেম, ভক্তি ও কর্ম-_-এ সকলের অন্থশীলন করিয়া! তিনি বঙ্গের 
এবং তৎসহ ভারতের ভাবী উন্নতির সকল উপায় উজ্জলরূপে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। জাতীয় ভাষা এবং জাতীয় ধর্মের উৎকর্ষ সাধন 'ভিন্ন মানবপরিবারের 
উন্নতি এবং একতার উপায়, নাই, ইহা বুঝিয়। তিনি ভাষার উন্নতি এবং ধর্মের 
উৎকর্ষ সাধনে মনঃসংযোগ করিয়াছিলেন। বাঙগা'লা ভাষার সেই সময়ের অবস্থার 
কথা ভাবিলে চক্ষে জল পড়ে, উচ্ছংজ্খল বঙ্গঘমাজের তদানীস্তন কালের ধর্ম 
শিথিলতা স্মরণ করিলে হৃদয় অবসন্ন হয়। ভারতচন্ত্রের বিদ্যান্ুন্দরের স্ায় 
আদিরস-ঘটিত কবিত্বের তখন কত আদর ! ব্যভিচার, মদ্যপান তখনকার 
লোকের অলঙ্কার ছিল, ভাষা যেন বাঙ্গালীর রিপু সেবার সহচরী ছিল। বৈষ্ণব, 
কবিদিগের ভাবপূর্ণ লেখাও তথন আদ্িরস উদগীরণে সহায়তা করিত। আর 
ধর্মহীনতার কথা কি বলিব-__শিক্ষিত অশিক্ষিত প্রায় সকল লোক ব্যভিচার ও 
মদ্যপানে তখন মাতোয়ার! 7 ধর্ম, প্রেম,পুণ্য, নীতি, পবিত্রতা--তখন কল্পনার 
জিনীস ছিল। শুনিয়াছি, তখন এমন লোঁক বিরল ছিল, যাহার অধীনে 
বেশ্য। থাকিত না, এবং এমন শিক্ষিত লোক পাওয়া যাইত না, যাহারা মদ্য- 
পান করিত না। খধি-তুল্য রাজনারায়ণ বাবু বলিয়াছেন “তীহাদের সময় 
পর্যস্ত মদ্যপান কর! নিন্দার জিনীস ছিল না।” রামমোহন এইরূপ সময়ে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্ম গ্রহণের পর হইতে যেন ধীরে ধীরে বাঙ্গালা 
দেশ আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে। পরশমণির সংস্পর্শে মাটী যেমন সোণা হয়, 
রাঁমমোহনশক্তির সংস্পর্শে সেইরূপ,ব্গসমাজ ৫০ বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
হইয়াছে। আজ যে সমাজের নানা বিভাগের এত উন্নতি দেখিতেছি, ইহার 
মূলে তিনি। আজ যে বাঙ্গালা ভাষার এত উন্নতি দেখিতেছি, ইহার মূলেও 
তিনি । বাঙ্গাল! ভাষায় দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবনচরিত লেখার উপাক্স 
তিনিই প্রথম আবিষ্কার করিলেন? পদ্দাময় বাঙ্গাল! ভাষাকে উন্ুক্ত-ক্ষেত্র 
গদ্যে লইয়া আদ্লিলেন। আর ধর্মের কথ! কি বলির, আজ যে ভারতে এত 


মানব-দেবত। বা রামমোহন রায় । ৭৯ 


প্সভৃতপুর্ব ধর্মান্দোলন উঠিয়াছে, ইহার মূলেও তিনি। .ধিনি যে ধর্মাবলম্বী 
হও, সকলেই ঈশ্বরের পুত্র, সকলেই তাহার উপাসনার অধিকারী, $এ. 
কথা এবং তৎসহ আত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যৌগ, একথা তিনিই 
প্রচার করেন । জগ্ধতের ভাবী ধর্মকে আবিষ্কার কর! যেমন তেমন কাজ 
নয়। একেশ্বররাদ যে জগতের ধর্ম হইবে, কে তাহাতে সন্দেহ করিতে 
পারে ? মাজসংস্কার ও রাজনৈতিক সংস্কার ব্যাপারে পথপ্রদর্শকন্ধপে তিনি 
হস্তক্ষেপ না করিলে,এ সকল যে আমাদের কর্তবা, ইহা আমাদের ধারণা হইত 
কি না, সন্দেহ। আমাদের ছুর্ভাগ্য--আমর। আজও এমন মহাপুকষকে প্রক্ত- 
রূপে জানিতে পারি নাই। তিনি ভাষা সংস্কার করিয়াছেন বলিয়া কেহ তাহার 
একটু আদর করেন; তিনি রাজনীতি সংস্কার করিরাছেন বলিয়া কেহ আর 
একটু আদর করেন) তিনি সমাজসংস্কার করিয়াছেন বলিয়া! আর কেহ একটু 
আদর করেন। তিনি ধর্ম সংস্কার করিয়াছেন বলিয়া আর কেহ একটু সম্মান 
করেন। কিন্তু ইহা কি তাহার প্রক্কৃত সম্মান ? খ্রীষ্ট জীবন ঢালিয়1 কোটি 
জীবনে আধিপত্য করিতেছেন ; কই, রামমোহন রায় ধাহাদের জন্ত জীবন 
ঢালিক়াছিলেন, তাহাদের কয়জনের চরিত্রে তাহার শিক্ষা ও জীবনত্যাগের 
আধিপত্য আছে? খ্রী্ একটা সত্য রক্ষার জন্য জীবন দিয়াছিলেন, আজ 
দেখিতেছি, খ্রীষ্টবিশ্বাপী কোটি কোটি লোক সত্য রক্ষার জন্ত জীবন দিতে- 
ছেন। প্রকৃত সম্মান, প্রক্কৃত মহতের পূজা এইখানে । গ্রীষ্ট নরসেবায় মাতো- 
যারা ছিলেন, আজ দেখিতেছি, নরস্বোর জন্ত তাঁহার দলের লোক দেশ 
বিদেশে অকাতরে জীবন বিসর্জন করিতেছে । প্রকৃত মহব্বের সম্মান এই 
খানে । কত জানিত এবং অজানিত, কথিত এবং অকথিত, ব্যক্ত এবং 
অব্যক্ত গ্রীষ্ররিশ্বাসী লোক হিংস্র জন্ত সম অসভ্য জাতির উদ্ধারের জন্য প্রাণ 
বিসর্জন দ্িতেছেন, কে জানে ? ভাবিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, চক্ষু হইতে 
জল পড়ে । আর মৃহাত্ম। রামমোহন রায়, ধিনি এদেশের জীবন সঞ্চারের 
জন্য জীবন দিবেন, তাহার প্রতিভা! বা জ্ঞান, মহত্ব ব! চরিত্রের চিন্তা দূরে 
থাকুক, তাহার প্রকাশিত গ্রস্থরাশি অধ্যয়ন করা দুরে থাকুক, তিনি বে 
সকল কাজে জীবন উৎসর্গ করিলেন, তাহার একটুও অন্থুকরণ বা অন্থুলরণ 
করি না। ধিরু বাঙ্গালী জাতি, ধিক্‌ বাঙ্গালী চরিত্র । 

আর ব্রাঙ্মদমাজকেও ধিকার দি, ব্রাঙ্গসমাজও এই মহাত্সার প্রকৃত সম্মান 
সম্যক্রূপে রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। তাহার প্রস্তরমূস্তি নির্মিত হয় 


৮০ ছ্যতি 1 
নাই বলিক্বা এ কথা বলিতেছি না, তাহার উদার চরিত্র, তাহার শিক্ষা তাহার 
অসাম্প্রদারিক ধর্্মভাব, তাহার প্রকানস্তিক পরিশ্রম, তাহার দেশীয় এবং 
বিদেশীয় শান্ত্রান্ছরাগ, তাহার সমদর্শিতা, তাহার স্থার্থত্যাগ তাহার নিরপেক্ষ 
ভাব ও ম্বদেশ-সেবা__আমাদের মধ্যে সম্যকৃরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিয়! 
এ আক্ষেপ করিতেছি। ব্রাক্ষঘমাজে মহান্‌ ঈশ্বরের পূজা হয় সত্য, কিন্ত 
তাহার স্তান্ন জাতিনির্বিশেষে ঈশ্বরের পুত্র কন্তাকে কই ত্রাহ্মদমাজ ভাল- 
বাসিতে পারেন ? ত্রাক্মদমাজের বিশ্বাসের সার্বভৌমিকত্ব, মতগত কুয়াসায় 
ডূবিয়া যাইতেছে কেন? তিনি সর্বশ্রেণীর লোকের জন্য যেরূপ খাঁটতেন, 
আমর! সেরূপ খাটিতে পারি কই? তিনি অসাধারণ অধ্যক়্ন-পিপাসাক্্ 
সকল জাতির শাস্ত্রসিস্কু মন্থন করিয়! মানব পরিবারের উদ্ধারের জন্য, কি 
অমূল্য অসাম্প্রদায়িক একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত করিয়। গিয়াছেন ! ঈশ্বর ও 
মানবাত্ম'র সাক্ষাৎ ভাবে যোগ,-_গুরু নাই, মধ্যবর্তী নাই, একথা তিনিই 
প্রচার করেন। বলেন যে, সম্প্রদায় ও জাঁতিনির্বিশেষে সকলেই ব্রহ্মপুজার 
অধিকারী । সংদারে থাকিয়াও যে ধর্ম সাধন হয়, নূতন ভাবে তিনিই ব্যক্ত 
করেন । মহাত্মা মোক্ষমূলর প্রভৃতি তাহার মতের উপর বর্তমান ধর্মমাবিজ্ঞা- 
নের ভিত্তি সংস্থাপন করিতেছেন, কিন্তু আমরা তাহার এতদূর সন্মান করি 
যে, তাহার গ্রন্থরাশির পৃষ্ঠাও একবার উলটাইয়! দেখি না; তাহার উদার ধর্ম 
মতের গভীরতা উপলন্ধি করি না! এমনই সম্মান-বোধ, এমনই অনুকরণ 
পিপাসা !! পরম সৌভাগোর বিষয়, এতক।ল পরে মহায্মার নামে এক ক্লব 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়৷ মহাপুরুষে র মহস্ব প্রতিষ্ঠায় বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। এই 
সভার সভ্যগণকে, এজন্ অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি । 

কিস্তু যা হউক,তা হউক, একদিন এ দেশ এবং সকল দেশ তাহার মর্যাদ! 
বুঝিবে । আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, বিধাতার ক্কপা ললাটে ধারণ করিয়! 
একেশ্বরবাদ জগতের সকল স্থানকে জয় করিবার জন্ত, দূর হইতে দূরাস্তর ছুটি- 
তেছে,নিমিষে নিমিষে সহ সহজ নর নারীর মধ্যে এই ধর্মম-বিশ্বান অনুপ্রবেশ 
করিতেছে। দিব্য চক্ষে দেখিতেছি-_-সকল ধর্মের, সকল সম্প্রদায়ের সকল 
বিদ্বেষ ভাবকে পরাজয় করিয়া, এই ধর্ম, আপন মূল প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । 
দেখিতেছি, দেশ হইতে দেশাস্তরে, রাজ্য হইতে রাজ্যান্তরে ইহা বিস্তৃত হই- 
তেছে। বক্তৃতার ধর্দ্ বন বিশ্বামে এবং বিশ্বাসের ধর্ম যখন চিত্রের প্রতি- 
টিত হইবে, বখন মহাম্্! রাজ! রামমোহন রায়, মরণের কোল হইতে জাগ- 





৩০০৬৬ 


কর্মযোগী ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় । 


১৩০১ লালের বৈশাখ মাসের নব্য ভারতে, ত্রয়োদশ শতাব্ী সমালোচন কালে 
ঘখন আমর! মহাত্মা! ভুদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিক্লাছিলাম, তখন ভাঁবিত্তে 
পানি নাই যে, অন্ন কাল পরেই ভূদেব বঙ্গদেশকে আধার করিয়া চলি] 
যাইবেল । কিন্ত বিধাতার লীলা কে বুঝিবে ? ১লা ্যোষ্ঠ, ১৩০১ মহা! কর্্- 
যোগী ভূদেব অনস্তধাষে আনন্দ-নিকেতনে প্রস্থান কন্িয়াছেন। বঙ্গদেশ অমূল্য 
বৃদ্ধ হার়াইয়! হাহাকার কত্সিতেছে। 

ভৃ্দেব-জীবনী বিশ্লেষণ করিলে ইহাকে একজন অসাধারণ কর্্মযোগী বলি 
প্রতীয়মান হয় । তাহার জীবনী প্রকাশের এখনও সমস্ধ হয় নাই ) ধখন 
বিকৃত জীব্নচরিত প্রকাশিত হইধে, তখন সকলেই তাহা বুঝিতে পাস্কিবেন । 
বাল্যকালে পড়ার প্রতি তীহ্থার প্রগাড অনুরাগ ছিল ১ এমন কি, সন ধার, 


৯১ 


৮২ এ  ছ্যতি। 
পাঠে ব্যাঘাত হইবে বলিয়া! ১৪ গ্রাসের অধিক ভাত খাইতেন ন1। পাঠের 
প্রতি এই প্রকার অনুরাগ তাহার জীবনের শেষ পর্য্স্ত ছিল। এরূপ অধ্য- 
য়ন-পিপান্থ ব্যক্তি সাধারণতঃ এদেশে প্রায় দেখা যায় না। 
এদেশের অনেক ব্যক্তি গবর্ণমেণ্টের চাকরী করিয়াছেন। কিন্তু চাকরী 
করিয়া ভূদেবের স্তায় উচ্চ সম্মান অতি অল্প লোকে পাইয়াছেন। কারণ 
আর কিছুই নহে, তিনি যে কাজ হাতে লইতেন, তাহাই সুচারুরূপে নির্ব্বাহ 
করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। এইরূপে তাহার মাসিক বেতন ১৫০*২ 
পর্য্যস্ত উঠিয়াছিল । এদেশে শিক্ষিত, শিক্ষা-বিভাগের আর কোন বাঙ্গালীর 
ভাগ্যে এত অধিক বেতন-প্রাপ্তি কখনও ঘটিবে কি না, জানি না। 

ইহাও তীহাঁর কাজের বহিরঞ্গ। তিনি স্বদেশ এবং মানব-পরিবারের 
উন্নতি সাধনের জন্ত চিরকাল অক্লান চিত্তে খাটিয়াছেন। বাল্যে কবিবর মধু- 
সুদ্রন এবং নবাঁৰ আবছুল লতিফ তাহার সহিত এক সঙ্গে পড়িতেন। এক 
দিন তিন জনের ভাবী জীবন সম্বন্ধে পরস্পরের কথাবার্তা হয়। মধুস্দন বলেন, 
প্বায়রণের তুল্য কবি হইতে ইচ্ছা করি।” নবাব সাহেব বলেন “অত্যুচ্চ 
পদলাভ করা আমার ইচ্ছ1।* ভূদেব বলেন-__দেশের কল্যাণ সাধনে আমার 
জীবন অতিবাহিত হয়, এই আমার অভিলাষ ।” বালক ভূদেবের মনে কেমন 
স্বদেশ-প্রেম, বিগ্যালয়-জীবনের সময় হইতে অস্থুরিত হইতেছিল। জীবনের 
শেষ পধ্যস্ত মাতৃভূমির উন্নতির কথ! তিনি চিন্তা করিতেন এবং সে জন্ত প্রীণ- 
পণে খাটিতেন। অর্থ উপার্জন, তাহাও স্বদেশের উন্নতির জন্ত। এ পরিচয় 
. সকলে পাইয়াছেন। তাহার বাড়ী সকলের নিকট অবারিত-দ্বার ছিল, অব- 
সর পাইলে কাহারও উপকার করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। দেশের কথা শেষ 
রোগ-শ্যাতেও যে ভুলেন নাই, দেড় লক্ষ টাক! দেশের উন্নতির জন্য দাঁনে 
তাহার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। মধ্য অবস্থাপন্ন লোকের এরূপ দানের কথা, 
এদেশে, এই নূতন । আমর! ভূদেবের এই এক অসাধারণ কাজ দেখিয়া 
অবাক্‌ হুইয়াছি, মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, তিনি ভূদেবই ছিলেন। স্বার্থপরতা 
যে দেশের হৃদয়ে হৃদয়ে বদ্ধমূল, সে দেশে তিনি নিজ স্থার্থত্যাগের যে মহা 

দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, এদেশ কখনও তাহা ভূলিবে ন1। 
সাহিত্য ক্ষেত্রে তাহার স্থান কত উচ্চ, ত্রয়োদশ শতাব্দী সমালোঁচন কালে 
তাহা। দেখাইয়াছি। ৭* বদর বয়সে তিনি মানবলীল! সম্বরণ কবি়্াছেন, 


এই বয়স পধ্যন্ত তিনি সাহিত্য-সেব৷ করিয়াছেন। তাহার পারিবারিক ও 


৮ মহাত্মা কানাইলাল পাইন। ৮৩ 
সামাজিক প্রবন্ধ বাঙ্গাল! ভাষার অমূল্য জিনীস। ইহা প্রতি জনের পাঠ করা 
উচিত; প্রতিগৃহে পঞ্রিকা'র স্যার রাখা উচিত। 

সর্বোপরি, আমাদের অন্কুকরণের জন্য, ভূদেব, দীর্ঘকালব্যাপী একটী 
বিশুদ্ধ, আদর্শ, ধর্্ম-যোগময় জীবন রাখিয়া গিয়াছেন। এরূপ দতৎকর্্মশীল 
যোগী এবং সাধু এদেশে অতি বিরল। বঙ্গদেশ সৌভাগ্যশালী যে, এক্প 
অমূল্য জীবন প্রসবে সক্ষম হইয়াছেন। বাঙ্গালীজাতি সৌভাগ্যশালী যে, 
তাহাদের মধ্যে এরূপ চিত্রবান্‌ ব্যক্তির অভ্যুত্থান হইয়াছে । বাঙ্গালা-সাহিত্য 
ধন্য যে, এরূপ গভীর জ্ঞানী ও তত্বদর্শী ব্যক্তি ইহার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টা 
করিয়া গিয়াছেন। আর আমরা! ধন্ত যে, এরূপ আদর্শ মানব-চরিত সম্মুখে 
দেখিতে পাইতেছি। ভুদেব এদেশে “চিরদিন ভূদেব রূপে পুর্জিত হইবেন । 


হন মি 
শা লিলি 


৬ মহাত্মা! কানাইলাল পাইন । 


মহাত্মা কানাইলাল পাইন আর এ সংসারে নাই । ভক্ত, ভক্তিকথা লিপি- 
বদ্ধ করিয়া! অনন্তধামে মায়ের কোলে আশ্রঘ্ন লইয়্াছেন। তিনি ব্রাহ্মসমা- 
জের একজন জীবন্ত ব্যক্তি ছিলেন । ভক্তি ও বিশ্বাস, তাহার জীবনের 
বিশেষত্ব । 'ব্রাহ্মণ কায়স্থ ভিন্ন অন্তান্ত বর্ণের লোক হিন্দসমাজে হীন পদবীতে 
থাকেন। ব্রাহ্মদমাজের ব্যবস্থামতে গুণানুসারী সম্মান প্রাপ্ত হইলে লোকের 
কত গুণ কেমন উপচীয়মান হয়, পরলোকগত এই মহাক্মার চরিত্রে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়। সত্য কথায়, অকপট ব্যবহারে, চরিত্রের বিশুদ্ধ- 
তাক্স ষে ধর্ম প্রকাশ পায়, সেই ধন্ম প্রচার করিতে ব্রাহ্মলমাজের চেষ্টা । এই 
মহাত্মাকে সেই চেষ্টার বিশিষ্ট ফল বলিতে হইবে। তিনি ত্রাঙ্মধর্ম প্রচার 
বিষয়ে বিশেষ. যত্রবান্‌ ছিলেন । তাহার সময়ে এমন কোন সতকাজ অনুষ্ঠিত 
হয় নাই, যাহাতে তাহার প্রাণের যৌগ ছিল ন। ধর্মে তিনি প্রদাপ্ত ছিলেন, 
সত্যে ভূষিত, অনুরাগে প্রাচীন হইয়াঁও নবীন, কাজে বীরের ন্যায় সদা সতেজ 
ছিলেন। নব্যভারতে প্রকাশিত কোন একটা ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাঠ করির1, 
জীবনের শেষাশে, তিনি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। আমরা তাহার 
জল্ত উৎসাহ দেখিয়া! আবাক্‌ হইলাম,তাহার পদধূপি মন্তকে লইলাম। তিনি 
আমাদিগকে আলিঙ্গন করি৷ বলিলেন__“আপনার মত পাঁচটা লোক পাইলে 


৮৪ .. ছ্যতি। 
আমি ব্রাঙ্গদমাঁজে অদ্ভুত কাঁধ্য করিতে পারি] ০৪17 ৮/০৫]5 0061001790199).% 
চাহিয়া দেখিলাম, তাঁহার বদ্নমণ্ডল উৎসাহে, বীরত্বে উদ্ভাসিত হুইয়াছে, এক 
্বর্গার শোভা ধারণ করিয়াছে । বদ্ধুবর ৬জগদীশ্বর বাবুর সহিত তাহার 
প্রাণের যোগ ছিল, উভয় বন্ধু আজ স্বর্গে বসিয়া না জানি ব্রাহ্মলমাজের হীনা- 
বস্থা দর্শন করিয়া কতই ব্যাকুল হইতেছেন। এই মহাত্মার স্বলিখিত অপ্র- 
কাঁশিত জীবনকাহিনী হইতে নিম্নলিখিত মহামূলা বিবরণ সংগ্রহ করিলাম । 
এই মহাত্মা! সম্বন্ধে অধিক কথা বলা আমাদের পক্ষে শোভা পায় না) ধাহার। 
মনোযোগ সহকারে নব্যভারতে প্রকাশিত তাহার ভক্তিকথ! পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারাই তাহার গভীর আত্মদৃষ্টি ও আধ্যাত্মিকতার পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়াছেন । 
তিনি বিধাতার প্রক্কত বিশ্বাসী ভক্ত সন্তান হইয়' ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জল 
করিয়া গিয়াছেন। যে সকল মহাক্মার আবিশাবে ব্রাহ্গসমাজ ধন্য হইয়াছে, 
মহাত্মা কানাইলাল পাইন তাহাদের মধ্যে একজন । তাহার পুণ্যবলে ব্রাঙ্গ- 

সমাজ অনেক সৎকাজ করিতে পারিবেন । 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের নিকটবর্তী কলুটোলায় ১৮২৯ খ্রীষ্ঠাবের 
২৬শে ডিসেম্বর তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম ৬মধুক্দন পাইন। 
৪ বৎসর বয়সে পিতৃ এবং ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। তাহার 
পিতা একজন ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন । বাল্যে পিতৃ মাতৃ হীন হওয়ায় শিক্ষার 
বড়ই ব্যাঘাত হয়। শীলদ্দিগের কলেজে তাহার প্রাথমিক শিক্ষা হয়। 
এ কলেজ এখন শীলস্‌ ফ্রি-কলেজ নামে খ্যাত। উনবিংশ বৎসর বয়সেই 
একাউন্টেন্ট জেনেরেলের আফিসে চাকুরী করিতে আরম্ভ করেন। ইহার 
পর গৃহ-পাঠ ভিন্ন আর তাহার স্কুলে অধ্যয়ন হয় নাই । এই সময়ে একটা 
১০ বৎসরের বালিকার সহিত তীহার পরিণয় হয়। ১৮৫১ খ্রীঃ বাবু দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর * ওঁ আফিসে কার্ধ্য গ্রহণ করেন। অল্পদিনের মধ্যে উভয়ের 
সহিত গাঁড় হৃদ্যতা জন্মে। এই মহাত্মার সহবাসেই তাহার অস্তরে ধর্মের 
অন্ক,র জন্মে। তাহার উত্তেজনাতে ১৮৫৩ ্রীঃ প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিয়। 
কলিকাত। ব্রাঙ্ম সমাজে কানাই বাবু যোগ দেন। এই সময়ে মহধি দেবেন্দ্র 
নাথ সমাজের প্রধান আচার্য হইলেন। তাহার সহিত মিলিত হুইয়! কানাই 
বাবু সমাজের উন্নতির জন্য নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সমাজের 

উপাসন। প্রণালী সংশোধনে ৬ মহাত্মা অক্ষম্নকৃমার দত্ত তাহার প্রধান সহায় 


েশীশাশশশাাশীশীশীীীীীীিীশািাশিিশীশীপশীতি 


. * মহধি দেবেন্দ্রনাথ নহেন, পাথুরিয়াঘাটার স্বনাম-খ্যাত দেবেন্দ্র বাবু 


৬ মহাত্মা কানাইলাল পাইন। ৮৫. 
হন। অক্ষম্ন বাবু এই সময়ে সমাজের সম্পাদক ছিলেন । ১৮৫৫ শ্্ীঃ কলি- 
কাতা ব্রাঙ্মদমাজের অধীনে হিতৈষিণী সভা স্থাপিত হয়। কানাই বাবু এই 
সভার সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ হন। ১২ বসর পর্যন্ত তাহার প্রকাস্তিক যত্তে 
এই সভার কাজ সুচারুরূপে নির্বাহ হয়। তাহার পর দারুণ পীড়ায় আক্রান্ত 
হইয়া এই কাঁজ পরিত্যাগ করেন । ইহার কিছুদিন পরে এই সভ। উঠিয়া যায় । 
এই সভার দ্বারা সেই সময়ে অনেক মঙ্গলদায়ক কার্ধ্য সম্পন্ন হইক্সাছিল। 
কানাই বাবু এই সময়ে ইংরাজি গ্রন্থ হইতে ভাল ভাল চরিতমাল! বাঙ্গালায় অন্গু- 
বাদ করিয়া সভার বাধিক অধিবেশনে পাঠ করিতেন । ইহার কয়েকটা প্রবন্ধ 
চরিতমাল। নাঁমক পুস্তকে ছাপা হয়, অবশিষ্ট গুলি বামাবোধিনী পত্রিকায় 
ছাপাইতে দেওয়া হয় । ১৮৫৫ গ্রীষ্টাবে শ্রীধুক্ত ড্যাল সাহেব আমেরিকা হইতে 
কলিকাতায় আগমন করেন । তিনি অনেক বিষয়ে কানাই বাবুর সাহাধ্য 
করিতেন । ১৮৮৬হ্রীঃ মহাত্মা ড্যাল সাহেব কেশব বাবু এবং অন্তান্ত বন্ধুগণের 
সম্মুখে প্রকাশ্তরূপে ব্রাঙ্গধর্খ্ন গ্রহণ করেন। ১৮৫৭ শ্রীঃ মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
সিমলা পাহাড়ে গমন করিলে কানাইলাল বাবু তত্ববোধিনী সভার সভাপতি 
হন। ১৮৫৮ খ্রীঃ কেশবচন্দ্র সেন মহোদয়ের সহিত কানাই বাবুর পরিচয় 
হয়। এই সময়ে হিতৈষিনী সভার কয়েকজন বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া, লাল- 
বাজারে, নিবধই নিবাসী বাবু কালীরুষ্ণ দত্তের গঁষধাঁলয়ে একটা প্রার্থন৷ সমাজ 
করেন। ১৮৫৯ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ইহার কাঁজ চলে । কানাই বাবুর চেষ্টায় অক্ষয়কুমার 
দত্ত মহাশয়ের জন্য, এই সময়ে, তত্ববোধিনী সভা হইতে মাসিক ২৫ সাহায্য 
প্রদানের বন্দোবস্ত হয় । তত্ববোধিনী পত্রিকার জন্য গুরুতর পরিশ্রম করায় 
তিনি মস্তিষ্ক পীড়াঁয় আক্রান্ত হুইয়! ইহার পূর্বেই কার্ধ্যক্ষেত্র হইতে অবসর 
লইয়াছিলেন। ১৮৬০ খ্রীঃ অক্ষয় বাবুর ইচ্ছামুসারে এই বৃত্তি বন্ধ হয়। 
. লাঁলবাজারের প্রার্থনা সমাজ উঠিয়া গেলে,১৮৫৯ শ্রীঃ কানাইবাবু পঞ্চানন- 
তল! হাড়কাঁটা গলির. প্রাচীন আবাসে প্রার্থন! সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
কানাই বাবুর পত্ী এবং কোন কোন মহিলা! ইহাতে যোগ দেন । ত্রাঙ্গসমাজে 
মহিলার যোগদানের কুত্রপাত এই প্রথম। স্থতরাং ঘোরতর প্রতিবাদ আর্ত 
হইল। প্রার্থনা সমাজ স্থানাস্তরিত করিতে হইল। এই শেষোক্ত স্থানে 
৯৮৫৯ শ্রী হইতে ১৮৮৪ খ্রীঃ পর্যস্ত সমাজের কাজ চলিয়াছিল। মহিলা- 
গণ পর্দীর ভিতরে বসিতেন। ১৮৬০ খ্রীঃ কলিকাতা৷ মডেল স্কুল প্রতিষ্ঠিত 
হয়্। ইহাতে কানাই বাবু অর্থ সাহাষ্য করেন এবং ইহার ডিরেক্টর পদ 


৮৬ .... ছ্যতি। 
গ্রহণ করেন। এই সসয়ে তিনি এই স্কুলের শিক্ষকগণকে উপদেশ দিতেন 
এবং মহায্মা কেশব বাধুর প্রতিষ্ঠিত ছুটা রজনী বিদ্যালয়ে নীতি শিক্ষা দিতেন। 
কেশব বাবুর কলিকাতা ত্রাঙ্মলমাজে যোগ দানের পরই, তাহার বাঁটাতে, 
কলুটোলায় তিনি সঙ্গ ত-সভ! প্রতিষ্ঠিত করেন। এইখানে অনেক মহাত্মার 
নবজীবনের স্ুত্রপাঁত হর । ১৮১১ খ্রীঃ কানাইবাবুও ৬৭ নং পঞ্চাননতল! 
হাড়কাটায় এইরূপ আ'র একটা সভা। গঠন করেন। 
অর্থ উপার্জনের জন্, এই সময়ে, কানাই বাঁবু ব্যবস! বাণিজ্য করিতে 
মনোযোগ দিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাতে বিশেষ লাভ হয় নাই। এক বৎস- 
বরের মধ্যেই ব্যবসাবাণিজ্যে উন্নতির আশা পরিত্যাগ করেন। এই সময়ে 
আফিসে ৪৫২ বেতন পাইতেন। অনেক চেষ্টার পর ১৮৬২ খ্রীঃ ৬০২ বেতন 
হয়। আফিসে ভাল কাঁজ করিয়াও কর্মচারিগণের পক্ষপাতিতায় বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই । ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৭৫২ টাকা বেতন পাইতেন। বিশেষ উন্নতি 
না হওয়ায় ৭৯।%০ পেন্সন লইয়া! মনঃক্ষোভে কাজ ছাড়েন । ১৮৬২ খ্রীঃ 
হইতে ১৮৬৭ খ্রীঃ পধ্যস্ত নানা সৎকাঁজে লিপ্ত ছিলেন এবং সোমপ্রকাশে 
ভারতের উন্নতি স্বন্ধে নান! প্রবন্ধ লিখিতেন। এতত্তিন্ন প্রভাকর, পুর্ণ- 
চক্দ্রোদয়, তত্ববোধিনী পত্রিকা এবং সত্যান্বেষণ পত্রিকায় তাহার অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। কিছুদিন এডুকেসন গেজেটের সম্পাদক ছিলেন। 
ব্রাঙ্গসমাজের নানা বিভাগের নান! কাজে তিনি লিপ্ত ছিলেন,সে সকল ঘটনাঁ- 
পুঞ্জের বিশেষ উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। তাহার পূর্ণজীবনীতে এবং ব্রাহ্ম- 
সমাজের ইতিহাসে তাহা লিপিবদ্ধ হইবে। এই সময়ে তিনি যেন কা্যআোতে 
ভামিতেছিলেন। কখনও নূতন প্রীর্থনালয় সংস্থাপন করিতেছেন, কখনও 
ডিবেটিং ক্লুব প্রতিষিত করিতেছেন;কখনও পত্রিক] সেত্যান্বেষণ) লিখিতেছেন, 
কখনও রজনী বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিতেছেন, কখনও নানাস্থানে প্রকাশ্ বক্তৃতা 
* এবং সমাজে উপাসনা! করিতেছেন। পঞ্চাননতলায় বরাবর তাহার চেষ্টায় 
প্রার্থন! সমাজ চলিতেছিল। ১৮৬৫ শ্রীঃ কেশব বাবু আদি সমাজের সহিত 
বিচ্ছিন্ন হছন। ইহার পূর্ববে ১৮৬৩ শ্রীঃ ৮ ঠাকুরদাঁস সেনের সহিত মিলিত 
হইয়া, কানাই বাবু, কেশব বাবুকে লইয়া! বহুবাজার ব্রঙ্গোপাসনালয় প্রতিষ্ঠিত 
করেন। বিদ্যসাগর মহাশয় উপাসনা পদ্ধতি ঠিক করিয়া! দেন। এই সমাজ 
হইতে সত্যান্বেণ প্রকাশিত হয়। এই সমাজে বালকদিগের 'নীতি শিক্ষার 
জন্ত ছুইটী শ্রেণী খোলা হয়। উচ্চশ্রেণীতে বাবু গোবিন্দচন্ত্র ধর এবং নিক 


৮ মহাত্মা কানাইলাল পাইন। ৮৭ 


ঞ্রেণীতে কানাই বাবু শিক্ষা দিতেন। কিন্ত ঘটন! ক্রমে অনেক দিন কাজ 
চলিল না, ১৮৬৩ খ্বীঃ ইহার কাজ বন্ধ হইলে ৮ হরিমোহন পাইনের বাড়ীতে 
দ্রব্যাদি স্থানাস্তরিত করা হইল। এইখানেই প্রার্থন! সমাজ চলিতে লাগিল । 
১৮৬৯ গ্রীঃ ভারতবর্ষীয় ব্রক্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইলে এই সমাজের সমস্ত 
দ্রব্যাদি তর সমাজে দান করা হয়। কানাই বাবু ইহার পরও কিছুদিন বাবু 
হরিমোহ্‌ন পাইনের বাড়ীতে সমাজ করিতেন। সাম্বংসরিক উতসুবে কেশব 
বাবু ও দেবেন্দ্র বাবু আসিতেন। তিনি ১৮৬৪ শ্রী ”4 01151715095 96 
65 131210708, 501090” প্রকাশ করেন । ইহার পর গীড়া প্রযুক্ত অসমর্থ 
হওয়ায় প্রীর্থনা সমাজের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করেন। ইহার পর আর 
তিনি প্রকাশ্তে উপাসনা! করিতে পারিতেন না । 

সকলেই অবগত আছেন, কেশব বাঁবু বিলাঁত হইতে প্রত্যাগত হইরা 
১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ভারত-সংস্কীরক সভা প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার অবীনস্থ মদ্য- 
পান-নিবারিণী বিভাগের কাধ্যভার ৪ বৎসর কানাই বাবুর উপর ছিল। এই 
বিভাগ হইতে পমদ ন! গরল” নামক পত্তিকা প্রকাশিত হয়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্জী মহাশয় ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন। তৎপরে বাবু নীলমণি 
ধর সম্পাদক হন, তৎপরে কানাই বাবু সম্পাদক হন। পীড়াপ্রঘুক্ত শেষে 
্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের হস্তে ইহার ভার দিয়! কানাই 
বাবু অবসর লন। প্রতাপ বাবুর বিলাত গমনের পর এই পত্রিকা উঠিয়া 
যায়। তৎপরে সুরাপান সম্বন্ধে তিনি কয়েকটা বক্তৃতা প্রদান করেন। ১৮৭০ 
রী: শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকার মহোদয়ের বাড়ীতে একটা ভিবেটাং 
ক্লব প্রতিষ্ঠিত হয় । সরকার মহোদয়ের অনুরোধে কানাই বাবু ইহাতে যোগ 
দেন। এখানেও তিনি বক্তৃতাদ্দি করিতেন। ১৮৭০ খ্রীঃ কেশব বাবু দেশে 
ফিরিয়া আসিলে বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বাবু কৃষ্চবিহারী সেন প্রভৃতি 
বন্ধুগণ সম্মিলিত হইয়! পূর্বব-প্রতিষ্ঠিত থিস্টিক্‌ সোসাইটির পুনর্গঠন করেন। 
কানাই বাবু এই সভার সভ্য, হুন এবং নানা বিষয়ে বক্তা প্রধান করেন । 
এই সভ! ৬ বৎসরের অধিক কাল জীবিত থাকে নাই। ১৮৭৩ শ্রীঃ আদি- 
ত্রাঙ্মদমাজের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ উক্ত সভাক্স পাঠ করেন, তাহা 
অদ্যাবধি প্রকাশিত হয় নাই । কানাই বাবু ১৮৭৭ স্ত্রীঃ হিন্দুএন্রেটি ফণ্ডের 
ডিরেক্টর মনোনীত হন এবং এক বৎসর কাল সুখ্যাতির সহিত প্র কান্্ 
করেন। ১৮৭৯ গ্রীষ্টান্দে তিনি ত্র ফণ্ডের অডিটার মনোনীত হন। কিন্ত 


্বাস্থাভঙ্গ হওয়ায় এই কাঁধ্য সম্পাদন করিতে পারেন নাই। ১৮৮৭ শ্রীষ্টান্ধ 
আপন জীবনচরিত পিখিতে আরম্ভ করেন। শেষ জীবন পীড়ার সেবাতেই 
অতিবাহিত হয়। এই সময়ে বাবু রসিকলাল পাইনের নিকট যে সকল 
পত্রা্দি লিখিতেন, তাহা অতি সুন্দর ধর্মভাবপুর্ণ । শেষ জীবনে স্বাস্থ্য লাভের 
জন্য নান! স্থান ভ্রমণ করেন। বাল্যকালে বীতিমত ব্যায়াম করিতেন । 
কিন্ত ১৮৬পু গ্রীষ্টান্দের পর আর করিতে পারেন নাই। যখন তাহার 
শরীর রোগে ও বার্ধক্যে জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছিল, এমন সময়ে আমাদের সহিত 
আলাপ হয় । এই সময়ে ভক্তিকথা লিপিবদ্ধ হয়। ইহা তাহার গভীর 
আধ্যাঞ্সিক জীবনের পরিচয় দ্রিবাঁর জন্য জগতে রাখিয়া, ৬০ বৎসর বয়সে, 
১২৯৮ সন, ৩০শে জোন্ঠ, শুক্রবার, ইং ১২ই জুন, ১৮৯১ খ্রীঃ বেলা ৩ ঘটিকার 
সময় তিনি বন্ধুবর্গকে কীদাইয়া স্বর্গারোহণ করেন। যে বীর ব্রাহ্মমমাজের 
নানা সঙ্কটের অবস্থায় প্রধান সহায় ছিলেন, তিনি আর এ জগতে নাই । 
কিস্তু বড়ই ছঃখের বিষয়, ব্রাক্মসমাজে তাহার নামও নাই । মহতের পুজা 
যে দেশে হয় না, সে দেশ মরণের কোলে চির-নিদ্রিত। যে সমাজে মহতের 
সম্মান নাই, সে সমাজ চির-মৃত। মহাত্মা কানাইলাল পাইনের কথা বঙ্গদেশ 
ও ব্রাহ্মদমাঁজ বিস্থত হইলে, এদেশ ও এই সমাজের মঙ্গল নাই। বাঙ্গাল! 
সাহিত্য তাহার নিকট কিছু খণী, ত্রাহ্মসমাঁজ নানাবিষয়ে বিশেষরূপ খণী। 
বিধাত! তাহার আত্মার কল্যাণ করুন । 
নব্যভারত, ফান্তুন, ১৩০০ । 





ভগবন্ক্ত জগদীশ্বর গুপ্ত । 


যে মহাত্মা, বিগত ৯ বৎসর যাবৎ, বঙ্গের অদ্বিতীয় ভক্তচুড়ামণি প্রীচৈ- 
তন্তের অপূর্ব জীবনকাহিনী, সুললিত ও সরস ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া সর্ব্ব- 
শ্রেণীর পাঠকের চিত্বাকর্ষণ করিয়াছিলেন, সেই পরম ভগবস্তক্ত জগদীশ্বর 
গুপ্ত, ২৫শে আষাঢ়; (১২৯৯) শুক্রবার, অপরাহ্ন চারি ঘটিকার সময় 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্তের জীবনী ও ধর্মকাহিনী . বিবৃত করাই 
যেন তীহার জীবনের বিশেষ কাজ ছিল। চৈতন্তচরিতাম্ৃত পুর্ব্বে সমাধা হই- 
স্বাছে, এবার চৈতগ্ঠলীলামৃত গ্রন্থ সমাধা করিয়া! আর তাহাকে দীর্ঘকাল মর্ত্য- 


ভগবন্তক্ত' জগদীশ্বর গুপ্ত । ৮৯ 
লীলা করিতে হইল না! এই সংসার অসার, জীবন মায়া বিশেষ। যিনি 
কিছুদিন পূর্বে আমাদের মধ্যে ছিলেন, ভিনি আজ স্বর্গে! ভাবিলে প্রাণ 
আকুল হুয়, হৃদয় শিথিল হয়। তীহার বিয়োগে ব্রাক্মমমাজ একটি অমূল্য 
বত্ব, বৈষ্ণবসমাজ একজন প্রকৃত বন্ধু এবং সাহিত্যসমাজ একজন নিষ্ঠাবান্‌ 
দেবক হারাইলেন । জগদীশ্বর বাবুর মর্ত্যলীলায় বঙ্গদেশ ও বঙ্গসাহিত্য ধন্য 
হইয়াছে, ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে। এরূপ প্রকৃত" চরিত্রবান্‌ 
সাধু ভক্তের জীবন সাধারণের সম্পত্তি। জগদীশ্বর বাবুর পুণ্যময় জীবন- 
কাহিনী পাঠ করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? কিন্তু এই ভক্তের জীবনলীল! 
বিচিত্র ঘটনায় পুর্ণ নহে,-_সামান্তভাবে আরম্ভ, সামান্তভাবে সমাপ্ত। আমর! 
অতি সংক্ষেপে এস্থলে তাহার জীবনকাহিনী বিকৃত করিলাম । 

১২৫২ সালের ভাদ্র মাসে মেহেরপুর মাতুলাশ্রমে তাহার জন্ম হয়। শ্রীথণ্ডের 
বিখ্যাত কুলীন-বৈদ্যবংশজাত ৬ গোপিকুষ্ণ গুপ্ত ইহার পিতা, এবং মেহের- 
পুরের মল্লিককুল-জাতা রাধা সুন্দরী দেবী ইহার মাতা । জগদীশ্বর গুপ্তের সহিত 
শ্রীথণ্ড এবং মেহেরপুরের বিশেষ সম্বন্ধ । ্রীথও, শ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক শিষ্য 
শ্রীমৎ নরহরি সরকারের লীলাস্থল, স্থতরাং বৈষ্ণবধর্ম্মের দুর্গ বিশেষ | মেহের- 
পুরের মল্লিক বংশ বৈষ্ণবধর্ম্ের চির উপাসক । পিভৃকুল শাক্ত, মাতৃকুল বৈষ্ণব, 
জগদীশ্বর বাবু শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের উজ্জল বিশ্বাসের স্থবিমল ছায়ায় আশ্রয় 
পাইলেন। জগদীশ্বর বিশ্বাসভক্তির অসুপ্রাণনে মর্ত্যে আগমন করিলেন। 

বাল্য কালে জগদীশ্বর ১১।১২ বৎসর পধ্যস্ত পাঠশালায় অধ্যয়ন করেন। এই সম- 
য়ের মধ্যে তাহার বিবাহ হয়। ১২৬৩ সালে কৃষ্ণনগর অধ্যয়ন করিতে গমন করেন। 
১৯বৎসর বয়সে তিনি মাতৃহীন হন। এই সময়ে তাহার জীবনে মহা বৈরাগ্যের স্থত্র- 
পাত হয়। মাতাকে কাটোয়্ার গঙ্গাতীরে শ্মশানে বিসর্জন দিয়! ভক্ত জগদীশ্বর 
নবজীবন লাভ করিলেন। ভক্তের স্ব-লিখিত কথা এস্থলে তুলিয়৷ দিলাম । 

“১২৭১ সালের জ্যোষ্ট মাসে শ্রীস্মাবকাশে আমাদের কলেজ বদ্ধ হইলে আমি কৃষ্ণনগর “ 
হইতে নপাড়া। হইয়৷ শ্ীথণ্ডে মাতৃসদনে গেলাম । মা! আমাকে লইয়া বড় সুখী হইজেন। আমাদের 
দিত গৃহস্থালী তখন তিনি এক প্রকার গুছাইরা লইয়াছেন, দরিত্র হইলেও এখন তিনি স্বাধীন- 
ভাবে শাকান্র খাইয়। থে আছেন । আমি অপরাহ্ছে পৌঁছিলাম । আমার পাকী স্বারদেশে আসি- 
লেই মা বাহিরে আসিয়া আমাকে আশীর্বাদ করিয়া! লইয়। গেলেন ও স্বহন্তে পাক করিয়া 
আমাকে খাইতে দিলেন । স্লেহময়ীর শ্েহ পাইয়া আমি সুখী হইলাম। কেজানিত ষে 
সেই আনন্দই আমার জীবনের শেষ আনন্দ, কে জানিত যে সপ্তাহের মধ্যে মাতৃহীন হইয়া 
. আহি সংসারবাজারে একাকী খুরিয বেড়াইর? 

১২ 


৯০ ছ্যতি । 


ভূতীয় দিবস মাকে ওলাউঠা রোগ আক্রমণ করিল । মীড়াক্তারী উষধ খাইলেন ন1। 
আনি বলিয়া কহিয়। ভাহাকে ঘরে বিছান। করিয় দিয় একটু ঘুমাইতে বলিলাম । মা! শুইলেন। 
হায়, সেই শধ্যাই ভীহার কাল-শয্যা হইল । মা মধ্যে মধ্যে ছুই এক বার বাহ্কে যাইতে 
লাশিলেন। ১৮1 ১৯ বৎসর বয়সে লোক কত কাঁজ করিয়া থাঁকে, কিস্তু তখন আমার কোন 
জ্ঞানই জন্মায় নাই । আমি খাইতে বসিলে মা আসিয়া আমার কাছে বসিলেন | সেই বিষা- 
দের ছবি, সেই স্্েহমুর্তি যেন এখনও আমার চক্ষে চক্ষে রহিয়াছে । বেল! যতই অবসান 
হইতে লাগিল, মায়ের উপসর্গ ততই বাড়িতে লাগিল। ভীষণ জলপিপাসা ও বমন আরস্ত 
হইল, প্রশ্ীব বন্ধ হইল ও হাত পায়ে খিল ধরিতে লাগিল, ২। ১ জন কবিরাজ আনাইয়! 
ওঁধধ দেওয়া গেল, কোন উপকার হইল না। ব্াত্রিকালে কাঁটোক্নায় লোক পাঠান হইল না, 
কেনল। ধন সম্বল নাই । আমি বুঝিলাম, মা এ যাত্রী বাচিবেন না? মাও তাহাই বুঝিয়া 
আমাকে বিছানার কাছে ডাকিলেন ও অনেক কথ! বলিলেন । আমি কীদিয়া আকুল হই- 
লাম। ১২ই 'জ্যৈঠ শেষরাত্রে মাকে ডুলি করিয়া ইহ জন্মের মত: গঙ্গীয় বিসর্জন দ্রিতে 
চলিলাম ৷ কুষ্ণপক্ষের জ্ীণচজের ক্ষীণালোকে শ্রীহরির পবিত্র নাম কীর্তন করিতে করিতে 
সেই ভীষণ গঙ্গীষাত্রার দল বাড়ী হইতে বাহির হইল। মাসেই যন্ত্রণার অবস্থীতেও গঙ্গা- 
দর্শনে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। একটু পরেই দেখিলাম, মা ঘুমাইতেছেন, সে যে কাল 
নিজ্রীর পূর্ব লক্ষণ, তাহা তখন বুঝিয়াও বুঝি নাই । মায়ের জ্ঞান ক্রমে বিলুপ্ত হইল। বেল! 
ভূতীয় প্রহরের সময় মা একবার চীৎকার করিয়। উঠিলেন, আমি চাহিয়া দেখিলাম, কণ্ঠ স 
হইক্লাছে। তখন সকলে হরিনাম উচ্চারণ করিয়। সেই প্রেমের ছবি গঙ্গাগর্ভে লইয়া গেলেন। 

আমি মুখে গঙ্গীজল দিয়া সেই ভীষণ শ্মশানে বসিয়। কীদিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে 
_ শ্রাণ-াযু দেহপিঞ্র পরিত্যাগ করিয়। গেল। আমি সেই ভীষণ শ্মশীনে মাতৃহীন হইয়া! চারি- 
দিক্‌ শৃম্ঠ দেখিতে লাগিলাম । কাদিয় কাঁদিয়। সংসারের অনিত্যতা অনুভব করিতে লাগিলাম। 
আর সেই সোশার প্রতিমী, মাতৃদেহ, আঁগুল্ফ-লম্িত কেশদাম, সেই লাবশ্যময় গৌরবর্ণ,প্রবাল- 
বিনিন্দিত সেই দত্ত পংক্তি, সেই শৌভনীয় সন্নর মুখমণ্ডল দেখিতে দেখিতে চিতাগ্মিতে ভন্মময় 
হইয়া গেল। সেই মুরতিমোহন কত দিন হইল ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
আজও আমার অন্তরে উজ্দলরূপে সেই চিত্র জীগিতেছে। সেই কমনীয় মাতৃমুর্তিই আমীর 
হৃদয়ের দেবতা, জীবনীকাশে আশা-নক্ষত্র । আমি যখনই ডাকি, চৈতন্যময়ী মা আমার আত্মার 
নিভৃত স্থলে আসিক্া কত সাম্তবন! দেন, কত মধুর ভাবে আশ্বাসবাণী শুনান্। তাহা আর কেহ 
দেখিতে ব। শুনিতে পায় না। শ্বশীনে মাতৃদেহ ভন্ম করিয়া কীদিতে কাঁদিতে বাড়ীতে ফিরিয়া 
আসিলাম। ঘর বাড়ীর চারিদিকে আঁধার দেখিতে নাগিলাম। এই দিন হইতে সংসারটা 
আমার নিকট ঘেন শূন্ত হইয়া গেল।” 


এইখানে ধর্মের আরস্ত,এইখানেই বৈরাগ্যের অভ্যুদয় । কৃষ্খনগরে কলেজ 
হইতে ক্রমে ক্রমে তিনি এপ্টণক্দ, এল্‌-এ, বি-এ, বি-এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই- 
লেন। তাহার কলেজের অধ্যক্সন শেষ না হইতেই তাহার মাতুল বুঝিয়াছি- 


ভগবস্তক্ত জগদীশ্বর গুপ্ত । ৯১ 


লেন, ভাগিনেয় পৌভুলিকধর্ম্ম রক্ষা করিবে না । কলেজে থাঁকার সময় এজন্ত 
জগদীশ্বর বাবুকে অনেক সময়ে অনেক নির্যাতন ও তিরস্কার সহ করিতে 
হুইয়াছিল। একবার মাতুল-বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত পর্য্স্ত হইতে হইয়াছিল । 
প্রবেশিক। পরীক্ষান্স ১৪২ টাকা এবং এল-এ পরীক্ষায় তিনি ২৫ বৃত্তি পাইয়া- 
ছিলেন ; নির্যাতনের সময় তাহা! দ্বারাই চলিত। বি-এল পরীক্ষার পর কিছুদিন 
কৃষ্ণনগর, তারপর দিনাজপুরে ওকালতি করেন । যে রোগে তাহার মর্ভ্যলীল। 
শেষ হইয়াছে, দিনাজপুরে সেই যকত রোগের স্থত্রপাত। দিনাজপুরে স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হওয়ায় মেদিনীপুর গেলেন। দেখানে ৪ বৎসর ওকালতি করিলেন । কিন্ত তাহার 
হৃদয়ে যে ধর্মবিশ্বাস বদ্ধমূল হইতেছিল, তাহার উত্তেজনায় তিনি দীর্ঘকাল ওকাঁ- 
লতি করিতে পারিলেন না। এ পথ পরিত্যাগ করিয়া মুন্েফী লইলেন। মেদিনী- 
পুর, কাখি, বাকুড়া, জাজপুর "প্রভৃতি স্থলে কয়েক বার অস্থায়ী মুন্সেফ হওয়ার 
পর১»১৮৭৯ শ্রী; ১৬ই ডিসেম্বর ২**২ বেতনে নেলফা মারীর স্থায়ী মুন্সেফ হইলেন । 
১৮৭৮ত্ীঃ ২৮শে অক্টোরর মাসে কাথির অস্থায়ী মুন্সেক হন। ১৮৭৮ খ্রীঃ ১১ই 
জুলাই জাজপুর বদূলি হন। ১৮৮২ শ্রীঃ ২৭এ ফেব্রুয়ারি কাটোয়ার দ্বিতীক্ষ 
মুন্দেফ হন। এই বংসর ১ল! জুলাই ২৫০২ বেতনে উন্নীত হন। ১৮৮৩ শ্রীঃ ওই 
জুন যশোহরের অধীন বাগেরহাট বদলি হন। এইখানেই তাহার সাহিত্য- 
জীবনের আরম্ভ । ১৮৮৭ খ্রীঃ ১লা এপ্রেল ৩০*২ বেতন হয়। ১৩ই এপ্রেল 
€১৮৮৭) কুষ্টিয়া বদলি হন, ১৮৯০গ্রীঃ ১লা অক্টোবর কুষ্টিয়া হইতে নোয়াখালি 
গমন করেন । ১৮৯১খ্ঃ ২৯শে জানুয়ারি এক বৎসরের ফালে। লইয়। কলিকাত। 
হইয়া দেশে যান, এবং সে স্থল হইতে বহুদিনের বাসন৷ পুর্ণ করিতে ভারত- 
বর্ষের নানাস্থান ভ্রমণ করিতে বহির্গত হন। কংগ্রেস দেখিতে তাহার বড় সাধ 
ছিল। এই যাত্রায় তাহা দেখিলেন, এবং বোখে, পুনা, দিল্লি, আগ্রা, কাশী, 
বুন্ধাবন প্রভৃতি ভারতের প্রধান প্রধান স্থান পরিদশবন করিলেন । এই ভ্রমণের 
কষ্টে তাহার শরীর ভগ্ন হইল এবং শেষ পীড়ার লক্ষণ প্রকাশ পাইল। বিধা- 
তার ইচ্ছা কে বুঝিবে, ভক্ত প্রাণ ভরিয়া সর্বস্থানে বিধাতার নাম প্রচার 
করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগত হইলেন । ভারতভ্রমণে তাহার স্বাস্থ্য একে- 
বারে ভগ্ন হইয়াছিল। কলিকাতায় আসার পর উপযু্পরি ৬ বার যক্কতের 
বেদনায় ও জরে কাতর হইলেন। এক বতসরের পর পুনঃ ছুই বারে ৬ মাস 
বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন । কিন্তু বিধাতা শেম্ব বারের ছুটা তাহাকে সম্ভোগ 
করিতে দিলেন না) পাছে গবর্ণমেণ্ট তাহাকে অবিশ্বাস করেন, এই জন্তই 


৯২ .. ছ্যুতি। 


বুঝিবা,ভক্ত ৮ই জুলাই (১৮৯২শ্রীঃ) ২৫শে আবাঢ় ১২৯৯, জীবনলীলা 
করিয়া অনস্তধামে যাত্রা করিলেন । 
ভক্ত জগদীশ্বর যে যে স্থানে গমন করিয়াছিলেন, আঙ্গ সে সকল স্থানেই 
হাহাকার উঠিয়াছে। কলিকাতা, শ্রীথগড, বাগেরহাট, কুষ্টিয়া ও নোয়াখালির 
বন্ধুগণ আজ কীদিয়৷ আকুল হইতেছেন। প্রীখপ্ডের অসমাপ্ত স্কুলগৃহ আজ চতু- 
দিক শুন্য দেখিতেছে। কুষ্টিয়া-ব্রাঙ্গসমাজ-মন্দির ও ক্কুলগৃহের ইস্টকে ইষ্টকে 
'জগদীশ্বর বাবুর নাম খোদ্িত রহিয়াছে । আজ তাহার পত্বী, বাল্যসহচরী, মৌব- 
নের সহায়, কাদিয়া ধর! সিক্ত করিতেছেন, আর আমাদের ছঃখ কে বর্ণন 
করিতে সক্ষম ? এত বিলাপধ্বনি শ্রবণ করিয়াও মহাযোগী আজ মহা- 
শব্যা হইতে উত্থান করিতেছেন ন1। ০ মহামেল।-_ মহাঁচক্রীর 
মহালীল৷ ! | 
ভক্ত জগদীশ্বর কি গুণে বন্ধুবর্গকে এত নি করিরাছিলেন ? যাহারা 
তাহার প্রবন্ধ সকল পাঠ করিয়াছেন, তাহারা সকলে একবাক্যে আজ স্বীকার 
করিতেছেন যে, এরূপ স্থলেখক বাঙ্গালায় ছুর্লভ। প্রায় ছুই সহস্র মুদ্রা ব্যয় 
করিয়া শ্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামূতের সটীক সংস্করণ প্রকাশ করিয়। বৈষ্ণবমাত্রের 
নিকট পরিচয় দিয়াছেন,তিনি চৈতন্তের প্রেমভিখারী মহাবৈষ্ণব ছিলেন। ব্বদেশ 
এবং বিদেশের স্কুল প্রভৃতির কাজে মনোনিবেশ করিয়া বহুসময় দেখা ইয়াছেন যে, 
তিনি স্বদেশভক্ত, স্বদেশপ্রেমিক মহাকন্্ী । উচ্চপদস্থ কর্মচারী হইয়াও দীন 
ভিখারীর ন্তায় অর্থভিক্ষা করিয়। সাধারণ হিতকর কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। 
তাহার বন্ধুবর্গ তাহার অমাম্মিকতা, নিরপেক্ষ ও নিরহঙ্কার ভাব, আব্দারময় 
সরল প্রেমমুত্তি দেখিয়! পিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, এরূপ প্রেমিক এই ভব-সংসারে 
বড় ছর্পভ। তিনি যেন সরলতার, প্রতিমুত্তি ছিলেন । কিন্তু এ সকল তাহার 
প্রক্কৃত মহত্ব নয়। তাহার প্রক্কত মহত্ব তাহার ভগবন্তক্তিতে। প্ররুত ভক্ত 
সম্প্রদায়ের গ্ঙিতে নিবন্ধ থাকিতে পারেন না। ভক্ত জগদীশ্বর নামে ব্রাহ্ম 
থাকিয়াও সকল সম্প্রদায়ের অস্তভূক্ত ছিলেন। সকল দেশের জীবিত এবং 
মৃত সাধুভক্কের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। সকল দেশের সকল শান্ত্রের 
তিনি প্রগাঢ় অনুরাগী ছিলেন। সংস্কতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন থাকায় এ দেশৈর 
শাস্ত্রে তাহার গভীর পাণ্ডিত্য জন্দিয়াছিল। বৈষ্ণবশান্ত্রে তিনি অদ্ধিতীক্ব 
পণ্ডিত ছিলেন। ব্রাহ্মদমাজের সকল শাখার সকল শ্রদ্ধেন্ন লোক্ষের প্রতি 
কাহার প্রগাঁড় অন্রাগ ও গভীর শ্রদ্ধা ছিল। আদি, নববিখান, সাধারণ 


ভগবন্তক্ত জগদীশ্বর গুপ্ত । ৯৩ 
বরাহ্মসমাজের সকল লোক তাঁহাকে আপনার ভাবিয়া গভীর শ্রদ্ধা করিত । 
তাহার শ্রান্ধের দিন সকল সমাজের লোক উপাসনায় যোগ দিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে, তিনি সকল দলের লোক ছিলেন। তিনি নামে গবর্ণমেণ্টের কাজ 
করিতেন, কিস্ত কাধ্যতঃ ধর্দমলোচনাক় জীবন কাটাইতেন। তিনি যেখানে 
গিয়াছেন, সেইথানেই ধর্শপ্রচার করিয়াছেন । গত বৎসর ভারতের অধি কাঁংশ 
স্থলে তাহাব্র ভক্কতিতত্ব প্রচার করিয়াছেন । অবশেষে,জীবনের অস্তিম অবস্থায়, 
বিভনপার্কে বক্তু তা। নববর্ষ সমাগমে নববিধান সমাজের শ্রদ্ধেয় প্রচারক বাবু 
প্রসন্নচন্দ্র সেন মহাশয় বিডনপার্কে ষে অসাম্প্রদাপ্বিকভাবে ধর্মসপবন্ধীয় বক্তৃতা 
প্রদানের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন,বোধ হয় যেন, তাহা এই ভক্তের শেষ প্রচা- 
রের জন্য। দীরুণ পীড়ায় আক্রান্ত হওয়ার পর, ৫৬ বার বৈষ্বধন্্ম সম্বন্ধে এই 
পার্কে স্বাধীনভাবে শ্বীয় মত ব্যক্ত করিয়া সর্ধশ্রেণীর লোকের মন হরণ করিয়া- 
ছিলেন। তীহার ভক্কিবিহ্বলতা দেখিয়া সকলে উচ্ছাাসে “হরি হরি বোল” 
বলিয়া উঠিত। সে এক আশ্চর্য দৃশ্ঠ | হ্যালি-লুজা! নামক জয়গায়ক দলের 
সহিত কলিকাঁতার রাস্তায় রাস্তায় হরিগুণ কীর্তন করিয়া ফিরিতেন, সে এই 
ভক্তের শেষ জীবনের আর এক মধুর দৃশ্ঠা। ধর্প্রচার ইহার জীবনের ব্রত 
ছিল, চৈতন্ত-শান্ত্রের পক্কোদ্ধার কর! বিশেষ কাঁজ ছিল । যেরূপেই হউক, এই 
ছুই কাজ যখন শেষ হইয়াছে, তখন আর ভক্ত থাকিবেন কেন? তিনি ক্রমে 
ক্রমে মর্ত্যলীলা, সংসার-মায়া পরিহার করিয়া মহাঁযোগে অনুপ্রবেশ করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে প্রায়ই বলিতেন, “বেশ আছি, জীবন ভালভাবেই 
কাটিতেছে।” যে দিন লীলামত লেখ! শেষ হইল, সে দিন বিধাতাঁকে বিশেষ- 
রূপ পুঁজ! অর্চনা করিলেন,এবং প্রকাৰ্াস্তরে বুঝাইলেন, তাঁহার জীবনের কাজ 
শেষ হইয়াছে । মোহ মায়ান্ধ বন্ধুবর্গ আমর! তাহা বুঝিলাম না। উইল করিলেন, 
আমরা তাহা! গ্রাস্ করিলাম না । ১৮ই আষাঢ় শুক্রবার বাড়ীতে সদক্ষানে 
জয়গায়ক দলকে ডাকিয়া! হুরিস্ীর্তন গুনিলেন এবং তাহাতে মাতিলেন। 
এই দিনই জীবনের সকল সাধ পূর্ণ হইল। তার পর কয়েকদিন রোগ শধ্যার 
অথব! মহাযোগে নিমগ্ন । কঠিন রোগ, বেদনায় অস্থির, তাহার মধ্যে মহা- 
যোগী মহাধ্যালে নিমগ্র । ছটা হাত যোড় করিব! বিখাতাকে ডাকিতেছেন । 
কে কবে, বর্ত্যে এমন দৃশ্ঠ দেখিয়াছ? কে কবে, আপন কর্তব্য শেষ করিয়া 
এইরূপ মহাবাব্র। করিতে পারিয্বাছেন? হায় খণ্ড আজ আঁধার! কলিকাতা, 
কুষ্টিয়া, বাগেরহাট--আব লর্কজ বন্কুগণ তাহার জন্ত কাঁদিয়া আকুল, কিন্ত 


৯৪ , ছ্যুতি। 


সেই মহাঁযোগী, মহাবৈরাগী আর ফিরিলেন না! সেই উজ্জ্বলমৃত্তি, প্রশস্ত 
ললাট,সেই সদানন্দভাব, সেই নিরহঙ্কার প্রেম-গঠিত অমিক্ব-মাখা চেহারা আজ 
নিমতলার শ্মশানে নির্বাপিত হইয়াছে ! বিধাতার ভক্ত পৃথিবীর কার্য শেষ 
করিয়! আজ ন্বর্গে বিহার করিতেছেন। 

এরূপ সাধুজীবন দেশের গৌরব। ভক্ত জগদীশ্বরের পুণ্যময় জীবনে 
বঙ্গদেশ ধন্ত হইয়াছে। আর ত্রাহ্মদমাজের গৌরব শতগুণে বদ্ধিত হইয়াছে । 
বঙ্গসাহিত্য তাহাকে লইয়া কত উল্লদিত হইয়াছিলেন; আজ নীরবে কাদিতে- 
ছেন। ভবিষ্যতে এই ক্রন্দন-উচ্ছণাস আরো! কত যে বৃদ্ধি পাইবে, যে লীলা- 
মৃত গ্রন্থ পাঠ করিবে, সে-ই তাহা! বুবিবে। 

" হরিগুণ কথনে, হরিগুণ শ্রবণে, হরিকথা কীর্তনে,_-হরি-হিল্লোলে এই 
জীবন আরস্ত ; হরি-সেবায়, হুরিমায়ায় এই জীবন শেষ। মহাটৈরাগী সাধু, 
আজ অমরধাঁমে তক্তবৃন্দের সহ দম্মিলিত। স্বর্গে আজ আনন্দধ্বনি ) আর 
মর্ত্যে, এই আধার বঙ্গগৃহে আজ নিদারুণ বিলাপধ্বনি গগন ভেদ করিয়া 
উঠিতেছে। বিধাতার ইচ্ছারই জয়। 

নব্যতারত-_শ্রাবণ, ১২৯৯। 





ধর্মের ইতি অন্তরঙ্ | 


প্রক্কৃতির বহুন্ূপ। তন্মধ্যে ছুই রূপ প্রধান, স্থূল ও সুক্ষ, জড় ও চেত্তন, 
অর্থাৎ বাহির ও ভিতর । সকল জিনিসের কতকটা স্থল, কতকটা স্থক্ন, অথবা 
কতকট! জড়, কতকটা চেতন। স্কুল বা জড়বোধ সকলেরই ভাগ্যে অল্লাধিক 
পরিমাণে ঘটে, কিস্তু নুক্ষত্ব-বোধ বা চেতন-বোধ অল্প লোকেরই হয় । অসাধা- 
রণ প্রতিভাসম্পন্ন এমারসন প্রভৃতি পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্গ স্থির করিয়াছেন, 
জড় আর কিছুই নহে, চেতনশক্তি পুজীকৃত অবয়ব মাত্র, অথবা ঘনীভূত, 
জমাট শক্তির তরঙ্গ মাত্র। জড় ও চেতনের দার্শনিক ভিত্তি যাহাই হউক, 
স্থলের ভিতরে সুক্ষ যে নিত্য স্পষ্ট অন্থতব করা যায়, এ কথা কেহই বড় 
একটা অস্বীকার করেন নাই। সকল বস্তরই ছুইটা দিক্‌, একটা স্থল, একটা! 
সুক্ষ,-_-অথবা একটা বাহির, একটা ভিতর । মানুষের শরীর ও আত্মা, এ 
কথার জীবন্ত প্রমাণ স্থল। স্থল শরীরের ভিতর হুন্ম আত্মা বাস করেন৷ 
একটা অনুভূত, অন্তটা সাধারণতঃ অনন্ভূত। একটার আদর অধিক, আর 
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একটা নাধারণতঃ অনাদৃত। শরীরের সৌন্দর্য্য জগৎ মুগ্ধ, আত্মার সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ অতি অন্ন লোক স্থুলর্ূপের সৌন্দধ্যে জগতের নরনারী আত্মহারা, কক্ষে 
ব্ধপে কিন্ত মানুষ সেরূপ নয় । মানুষ প্রকৃতির অসার বাহির লইয়াই সংসার 
করে, ঘর বাধে,-অন্তর, ভিতর, সার লইয়া! মজে অতি অল্প লোক। 

মান্য সাধারণতঃ স্থুলে মজে, স্থতরাং মানবের সমষ্টি সমাজও স্থুল লইয়া 
আইন কানুন করেন । ধর্নীতি এবং সমাজ-_-সাঁধারণতঃ মানুষের স্থুল- 
জ্ঞানের স্থল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। হুক্াংশ বুঝিতে, ধারণ করিতে, অব- 
লম্বন করিতে চীক্ক অতি অল্প লোক ;--পান্ে আরো অল্প লোক । বাহার! 
পারেন, তাহারা অসাধারণ ব্যক্তি। 

ধর্মের স্থল ভিত্তি কি? মত, পুজা, উপাসনা, অনুষ্ঠান, ক্রিয়াকর্ম। 
ইহার দৃষ্টান্ত সকল সম্প্রদায়ে পাওয়া যায়, ইহার নাম সামাজিক ধর্ম। স্থক্ম 
ভিত্তি কি ?_ বিশ্বাস, প্রেম, তক্তি, সেবা, চরিত্র ও জীবন । ইহার দৃষ্টান্ত সাধু 
ও মহাপুরুষগণের জীবন । নীতির স্থুল ভিত্তি কি? অনুশাসন ও দণ্ড; অর্থাৎ 
এটা কর,ওটা করিও না ; এট! অবলম্বনের জিনিস, ওটা নহে,এইবূপ আদেশ। 
ইহার দৃষ্টাস্ত,_বিধি ব্যবস্থা, লৌকিক ধর্মজ্ঞান। নীতির সুশ্ ভিত্তি কি? 
অনুজ্ঞান, অন্ুপ্রাণন, আদেশ । ইহার দৃষ্টান্ত বুঝান একটু কঠিন। 

“মিথ্যা কথা বল! অন্তায়”__ইহা একটা নীতির সাধারণ জ্ঞান। ইহা 
মহাপুরুষ-প্রচারিত, শাস্ত্রাহুমোদিত কথা, ইহা নীতির স্থূল ভিত্তি । সুস্কম ভিত্তি, 
এই কথার সারত্বের অনুজ্ঞান। অর্থাৎ লোকের কথায় ইহা বিশ্বাস কর! 
এক কথা, এবং বিধাতার অন্প্রাণনে, আদেশে ব! অন্থজ্ঞানে ইহা বিশ্বাস 
করা আর এক কথা। অথবা! ইহা কণ্ঠস্থ করা, এক কথা এবং ইহা অনুসরণ 
কর। আর এক কথা । | 

সমাজের স্থুল ভিত্তি আইন কাঙ্গন, বিধি ব্যবস্থা, আচার ব্যবহার, নিয়ম 
প্রণালী। ুক্স ভিত্তি-_-আত্মীয়তা, ভালবাসা, পরোপকার, লোক হিতব্রত, 
একতা । ইহার দৃষ্টান্ত ঘরে ঘরে । 

_. এখন বুঝাইতে কষ্ট হইবে না! যে, মনুষ্য স্থল লইয়| সদ! ব্যতিব্যস্ত ধর্- 
মত, নীতির অন্থশাসন, সমাজের নিয়ম প্রণালীর পক্ষপাতী জগতের বার 
আন লোক । ভিতরের সার বস্তর অন্বেষণ করে, অতি অন্ন লোক । 

তিনটা বিষয়কে আমরা পৃথক্‌ করিয়া! দেখাইজ্সাম, কিন্ত ইহা! তিন নহে, 
ধরিতে গেলে একই । তিনে এমনি ছুশ্ছেদ্য বন্ধন, এক হইতে অপরকে 
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পৃথক করা কঠিন। একে তিন, তিনে এক। এক মহান্‌ ঈশ্বরের তিন 
প্রকাশ, অথবা, এই তিন মিলিয়া বিধাতৃত্ব। আমরা এই তিনে এক, একে 
তিন অবলম্বন করিয়া আমাদের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

একটা পৌরাণিক গল্প আছে। এই গল্পটা আমাদের বক্তব্যের অন্থুকুল। 
প্রথমতঃ এই গল্পটা বিবৃত করিতেছি। 

এক স্থানে একজন সংসার-বিরাগী সন্ন্যাদী এবং তাহার নিকটে একজন 
বারনারী বাস করিত। সন্স্যাসী নিষ্ঠাবান্‌, গায়ে গৈরিক ও কপালে তিলক 
পরিতেন, অঙ্গ বিভুতি ছারা ভূষিত করিতেন,এবং ধর্মের সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান 
করিতেন । তাহার মুখে সর্বদাই ধর্মের কথা,এবং সাংসারিকতার নিন্দা উচ্চাঁ- 
রিত হইত । যাহারা ধর্ম্মের কোন অনুষ্ঠান করে না, সর্বদাই তাহাদিগকে দ্বণা 
করিতেন । নিকটে যে বেশ্তা বাস করিত, তাহাকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেন, 
সর্ধদাই তাহার নিন্দা করিতেন,পশুর জীবনের সহিত তাহার জীবনের তুলনা 
করিতেন। জাতিভেদ ন! মানিয়াও, ভেদ-বোধ-ন্ূপ গরল পানে সদ! তিনি 
বিভোর থাকিতেন। পাপী পুণ্যাত্মার ভেদ, তাহার অন্তর বাহির গ্রাস করি- 
ম্বাছিল। যখন তখন বলিতেন,পাপীর সংস্পর্শে এবং তাহাদের সহিত আহারে 
বিহারে ধর্মলোপ পায় । আত্মাভিমানে সদ! তিনি স্ফীত ছিলেন। 

আর গর অন্পৃস্তা, সর্বজন-নিন্দিতা, কলুষিতা বেশ্রা, আপন অবস্থায় সদা 
ভ্রিয্ষমাণ! থাকিত। নিজ অবস্থায় একদিনও সুখী ছিল না। অবস্থার পীড়নে 
বাধ্য হুইয়৷ যে জঘন্ত কাজ করিত, তজ্জন্ত অন্ুতাপে সদ৷ হৃদয় মন অবসন্ন 
খাকিত। বাধ্য হইয়া, বেশ-তুষার পারিপাট্য করিতে হইত, কিন্তু সেজন্য 
মনে ক্লেশ হইত। বাহিরে বাহিরের অনুষ্ঠান, অন্তরে অনুতাপ, আত্মগ্লানি, 
ধর্মে শ্রকাস্তিক মতি, হরির প্রতি গভীর ভক্তি ছিল, কিন্ত পৃথিবীর কেহ 
তাহা জানিত না। সংসারে যেরূপ সচাচর হইয়া থাকে, সকল লোকই 
তাহাকে স্বণা করিত। ত্র সাধু সন্গ্যাসীও দ্বণ! করিত। 

ঘটনাচক্রে যথাসময়ে উভয়ের মৃত্যু হইলে, সাধু সন্ধ্যাসীর মৃতদেহ ফুল 

চন্দনে সজ্দিত করিয়া বুলোক শেষ সম্যান রক্ষা করিল) আর ত্ী বেস্তার 
কেহ নাই-_ মৃতের সঙ্গী ডোমেরা প্রক্ান্ত বরান্তা দিয়া! শব টানিক়া৷ শৃগাল 
কুকুরের ভক্ষপের অন্ত ফেলিয়। দিল। মৃত্যুর পর উভয় আত্মার গতি কি 
হইল? সন্্যার্সীর আত্মার নরকের দিকে গতি হইতে লাগিল, আর এ বেস্তার 
আত্মার গতি হবর্গের দিকে । সন্ত্যাসী বিধাতার এইক্ষপ অবিচার দেখিয়া 
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ক্রোধে,ক্ষোভে,ছুঃথে অভিভূত হইলেন । এমন সময়ে দেবধি নারদ সেই স্থলে 
উপস্থিত। সক্্যানী ক্রোধভরে নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, বৈকুস্ঠ- 
পতির এ কি বিচার? আমি কত ধর্ম সঞ্চয় করিয়াছি, আমার নরকে গতি 
হইতেছে, আর ঞ্র বেস্তা আজীবন অবর্টের কাজ করিয়াছে, উহ্থার স্বর্গে গতি 
হইতেছে? বিধাতার এ কি লীল1?” দেবধি নারদ ক্ষণকাল ভাবিয়া উত্তর 
করিলেন, “বিধাতার লীল! কে বুঝিবে ! তাহার বিচার ঠিক হুইয়াছে। তুমি 
ধর্মের অনুষ্ঠান অনেক করিয়াছ, সত্য ; বৈরাগ্যের কঠোর শীদনে শরীরকে 
পবিত্র বাখিয়াছ, তাহাও সত্য । তোমার শরীরকে পবিত্র রাখার ফল তুমি 
হাতে হাতে পাইয়াছ। পৃথিবীর লোকেরা তোমার পুজা করিয়াছে, অসংখ্য 
শিষ্য তোমাকে দেবজ্ঞানে মান্য করিয়াছে, এবং শেষে, মৃত্যুর পর, তোমার 
পবিত্র শরীরকে পুষ্প চন্দনে চচ্চিত করিয়াছে । ধর্মানুষ্ঠান করিয়া তোমার 
জনে সর্ব অহঙ্কার ছিল বে, তুনি বড় ধার্দিক। এজন্য তুমি পৃথিবীর সকল 
লোকের নিন্দা! করিয়া বেড়াইতে । আত্মা ার বিনীত নয়, ধর্মে তার অধিকার 
জন্মে নাই। বাহিরের সাধন করিয়া বাহিরের পুরস্কার পাইয়াছ, এখন অস্ত- 
রের সাধনের জন্য কিছুদিন নরকবাসী হও । যখন বুঝিবে, তুমি কিছুই নও, 
তোমার মান অভিমাঁন ষখন ভুলিতে পারিবে» যখন যশ নিন্দা ভূলিবে, তখন 
স্বর্গে তোমার অভ্যুত্থান হইবে । আর প্র বেশ্তা! শরীরকে অপবিত্র করিয়াছিল, 
শরীর ব্যাধিতে পচিয়াছে, তারপর ডোমের! রাস্তায় টানিয়া ফেলিয়াছে, 
শৃগাল শকুনী শরীরের শেষ সন্মান রক্ষা করিয়াছে! ত্ী বেশ্তার আত্মা সদা 
অনুতপ্ত ছিল, বহু লোকের স্তায়, পাপ করিয়া অস্তরে অহঙ্কীর পোষণ করে 
নাই, তাহার অভিমান ছিল না, আপনার অস্তিত্বে সে এক দিনও স্থবী ছিল 
না । কখনও কাহারও নিন্দা করিত না--কখনও আপনাকে বড় মনে করিত 
না। সদ! হরির উপর নির্ভর করিয়া থাকিত এবং নীরবে বলিত-_প্হরি, 
কবে আমার এ দশ! ঘুচিবে 1, হরি তাহার প্রকাস্তিক অনুরাগ ও অনুতাপ 
দেখিয়া! আশীর্বাদ করিয়াছেন। এজন্ত স্বর্গে তাহার আত্মার গতি হইতেছে। 
অহঙ্কার জীবের সর্বনাশের মূল। অহঙ্কার পাপীরও সর্বনাশ করে, পুণ্যাম্ারও 
করে ।” সন্ন্যাসী দেবর্ধি নারদের কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলেন । 
. আর একটা গল্পের কথা উল্লেখ করিতেছি | কোন স্থানে একজন গৃহস্থ 
বাস করিতেন। তাহার স্ত্রী পতিপরায়ণা, সাঁধবী, দশকন্মা ্বিতা, পুণ্যশীলা, 
কিন্ত অহংবোধে একটু আত্মহারা । তিনি সদা পূজা অর্চনাক্স দিন কাটা- 
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ইতেন। স্বামী কিন্ত মুখে ধর্মের কোন কথাই বলিতেন না, কোন প্রকার 
পুজা অর্চনা করিতেন না, কোন প্রকার বাহ্‌ ধর্মানুষ্ঠান করিতেন না, তিনি 
বিনয়ী, দীন কাঙ্গালের স্তায় থাকিতেন। ঈশ্বরের,কি ইষ্টদেবতার নামও কখন 
সুখে উচ্চারণ করিতেন না। এজন্য তাহার স্ত্রী বড়ই কষ্ট পাইতেন,ভাবিতেন, 
আমার স্বামী একবার ভ্রমেও ঈশ্বরের নাম মুখে আনেন না ) কি দুঃখের কথা ! 
এ ছুঃখ কিস্তু স্বামী জানিতেন না। স্বামী সুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতেন । 
হঠাৎ এক রাত্রিতে স্বপ্র দেখিয়। স্বামী ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন। 
' স্ত্রী, স্বামীর মুখে,রাত্রিতে ঈশ্বরের নাম শুনিয়া! খুব আনন্দিত হইলেন,বিধাতাকে 
শত শত ধন্তবাদ দিলেন,এবং পর দিন পৃজ! অর্চনা বিশেষ আয়োজন করি- 
লেন। স্বামী এ সকল কিছুই জানেন না। তিনি বাড়ী আসিয়! পূজার বিশেষ 
আয়োজন দেখিয়! বিস্মিত হইলেন । তাহার স্ত্রী তাঁহাকে আজ বিশেষরূপ আদর 
অভ্যর্থনা করিতেছেন দেখিয়! আরে! আশ্চধ্যাস্থিত হইলেন । এ সকলের কারণ 
কিছুই নির্ণয় করিতে ন! পারিয়া, শেষে ভার্ধ্যাকে আনন্দের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। ভার্ধ্য। প্রফুল্লচিত্তে বলিলেন, “এত দিন তোমার মুখে ইষ্টদেবতার 
নাম না শুনিয়া আমি মর্মে মরিয়াছিলাম ? তুমি ধর্মের কোন অনুষ্ঠান কর না 
দেখিয়া মনে ভাবিতাম,তুমি নাস্তিক । এ জন্য কত অশ্রপাত করিয়াছি,কত কষ্ট 
সহিয়াছি,বিধাতাই জানেন । কাল রাত্রেআমার পরম সৌভাগ্যে, তোমার মুখ 
হইতে ঈশ্বরের নাম বাহির হইয়াছিল,সে জন্ত আমার এত আনন্দ হইয়াছে যে, 
তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না । কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য এই সব আয়োজন ।» 
এই কথা স্বামীর মনে শেল সম বিদ্ধ হইল, ইঞ্টদেবতার নাম আমার মুখ 
হইতে বাহির হইয়াছে, স্তরের জিনীসকে অন্তরে রাখিতে পারিলাঁম না, 
এই কষ্ট দারুণ আঘাত করিল।. শরীর মন অবসন্ন হইয়া! আসিল, তিনি 
হঠাৎ সংজ্ঞা হারাইয়! ভূতলে পতিত হইলেন। জনশ্রুতি এইরূপ, এই পতনেই 
তাহার মৃত্যু হইল। স্ত্রী, স্বামীর গভীর অন্তরসুখী ধর্শ্মভাবের অলস্ত দৃষ্টান্ত 
দেখিয়।৷ অবাক্‌ হইলেন, আপনার জীবনকে ধিকার দিয়া, অনুতাপে, পতির 
অনুসরণ করিলেন। গ্রামের সকল লোক জীবন্ত দৃষটাস্ত দেখিয়া স্তস্তিত হইল। 
. যে ছুটা দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিলাম, ইহাতে প্রতিপন্ন হইবে, মানুষের বাহি- 
রের আচার ব্যবহার ধর্্মভাব-জড়িত হইলেও, অস্তর পরিশুদ্ধ না! হইতে পারে; 
দ্বিতীক্প কথা, বাহিরে ধর্মের অনুষ্ঠান না করিলেও, ভিতরে একজনের ধর্শগত 
জীবন থাকিতে পারে । আমাদের বিবেচনায়, ধর্ম বাহিরে দেখানেব জিনীস 
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নয়, ইহা যত সংষতভাবে অন্তরে থাকে, ততই মঙ্গল এবং তাহাতে অহঙ্কার 
স্কুত্তি পায়না । মানুষের বিমল চরিত্রে ধর্মের কোনরূপ বহিপ্র কাশ হয়, 
হউক, আপত্তি নাই,কিস্ত চিত্র ভিন্ন আর যে প্রকার বহিপ্রঁকাশ হয়, তাহাই 
মারাত্মক, তাহাতেই অহঙ্কার প্রসব করে। ভক্ত, যোগী, সাধু এ সকলেরও 
অহঙ্কার সাধনপথের বিদ্ন ঘটায়__স্বর্গের দ্বার রুদ্ধ করে। পাপীর ত কথাই 
নাই, অন্তরে পাপ করিয়া যাহারা বাহিরে ধার্মিকতার ভাঁণ করিয়া! অহঙ্কারে 
মত্ত থাকে, তাহাদের ত কথাই নাই । ধর্মের বিমল জ্যোতি অন্তরে পড়িলে 
মুখে তার ছবি প্রতিভাত হয়, একথা অস্বীকার করি না। প্ররুত ধার্মিক 
পাপী তাপীর জন্ত জীবন বলি দিতে একটুও কুষ্ঠিত হন না। পাঁপী মানব, 
ধর্মের আদর্শে জীবন গঠনে যখন সমর্থ হয়, তখন বিনয়ে তাহার মুস্তি নমিত 
হয়, তখন সর্বপ্রথম তাহার দৃষ্টি পড়ে, পাপীদিগের প্রতি । পাপীদিগের প্রতি 
সহানুভূতি, তাহাদিগের উদ্ধারের চেষ্টা, প্রকৃত ধার্টিকের লক্ষণ। প্রকৃত 
ধার্মিক এইখানে মানবের নিকট ধরা পড়েন। ইহাতে দোঁষ নাই । জেনেরেল 
বুথ, মুর প্রভৃতি মহাজন এইখানে ধর! পড়িয়াছেন ; ঈশা, মহম্মদ, গৌর, 
নিতাই এই প্রেমে বাঁধা । নচেৎ তাঁহারা কি ধর্ম সাধন করেন বা করিতেন, 
মানুষ তাহা জানে না। ইহার! তৃণের স্তায় দীন, বৃক্ষের ন্যায় কষ্টসহিষুঃ। 

প্রকৃত ধার্পিক ব্যক্তি, বড় ছোট, ধনী দরিদ্র, পাপী পুণ্যাস্া_-এ ভেদ রাখেন 
না। তাহার! মানবের জন্য কাদিয়া আকুল) কিসে মানুষের কল্যাণ হইবে, 
দিবানিশি কেবল এই ভাবনা । আঁর ধাহার! মতের দাঁস, অনুষ্ঠানের দাস-_ 
বাহাব্যাপারে মত্ত, জ্ঞান ভক্তিতেও তাহাদের অহঙ্কার। তাহার! মনে করেন, 
তাহাদের ন্যায় জীব এই পৃথিবীতে আর নাই। ভেদ-বুদ্ধি তাহাদের অন্তর 
বাহিরকে জর্জরিত করিয়! সর্বনাশ করে-_জাতিভেদ না মানিয়াও তাহার! 

নবনব জাতিতেদ-কৌশল সৃষ্টি করেন। হিন্দুসমাজ মত ও অনুষ্ঠান-সর্ববস্ব বাহ্‌ 
জ্ঞান লইয়া ডুবিরাছে, ব্রাহ্মসমাজ ও ক্রমে ক্রমে সেইদিকে ঝুঁকিতেছে। নানা 
ঘটনায় দেখিতেছি, ভূতলশাঁরী জাতিভেদ-বৃক্ষের নব নব অন্কুর এই সমাজের 

ভিতরে পুনঃ গজাইতেছে। এই দৃশ্য দেখিয়া কোন কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি বলি- 
তেছেন যে,ভিতরের ধর্খনভাব ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে বলিয়া ব্রান্মগণ ধর্শের 
বহিরঙ্গ জাতিভেদের পোষকতায় এখন মনোনিবেশ করিতেছেন । নীচ বর্ণে 
আদান প্রদান করিতে, এখন দিন দিন দেখিতেছি, অনেকেরই অনিচ্ছ। হই- 
তেছে। হিন্দু"সমাজের জাতিভেদ বর্ণগত,সেই বর্ণগত জাতিভেদ, চরি্র, ধন, 


১০০ দ্যুতি । 
বিচার প্রাচীর উল্লঙ্ঘন ক্রিয়া, এখন ব্রহ্মদমাজে প্রবেশ করিতেছে! অনেক 
মহারথী ইহা বুঝিতেছেন, কিন্ত কেহই এই বিধ-বুক্ষ বিনাশে বদ্ধপরিকর 
নহেন। ইহাঁতেই বুঝা যাইতেছে, ব্রাহ্মসমাজ যেন কিছু মত ও অনুষ্ঠানের 
দাস হইয়া পড়িতেছেন । অস্তরমুখী ধর্মভাব ক্রমেই যেন হ্রাস হইতেছে 
বিবাহ-প্রথা-সংস্কারে এবং জাতিভেদ-প্রথা-উন্মূলনে সমাজে ধর্মাধিপত্য প্রতি- 
চিত হয়। এই: ছুই প্রথা-প্রস্তরের চড়ায় ঠেকিয়। বনু ধর্জাহাজ বনু সমীজ-সমুক্রে 
বান্চাল হইয়া গিয়াছে। বিবাহ-প্রথা সংস্কার সম্বন্ধে ব্রাহ্মমমাজ কতকদুর 
অগ্রসর হইয়! এখন শ্রোতে গ1 ঢালিয়! দিয়াছেন, স্বেচ্ছাচারিতা, বিলাসিতা এখন 
ব্রাহ্মষসমাজকে যে দিকে লইয়া যায়, সেই দিকেই গতি হইকে। দ্বিতীয় কথা, 
জাতিভেদ-নাশ বাহিরে কতক হইয়াছিল, অনেক ব্রাহ্মণ পৈতা৷ ফেলিয়াছেন, 
জানি, কিন্তু অহঙ্কারের উত্তেজনায় এখন পুক্রকন্যার বিবাহের সময়, দেখি- 
তেছি, অনেকেই আভিজাত্য ভাবের দিকে ফিরিয়! ধ্লাড়াইতেছেন। ভঙ্গ 
হইতেছে, বুঝি বা শেষে জাতিনাঁশ, ব্রাহ্মসমাজে, আহার-গত হইয়া দাড়ায় । 
একজন খ্রীষ্টমহিলা কোন বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, “আমরা প্রীষ্ট বিশ্বাসীর। 
পাঁপীদের জন্য, তোমর! ব্রাঙ্গ, পুণ্যাতআাদের জন্য 1” বাস্তবিক যেন কথাট! 
কাজে দেখিতে পাওরা যাইতেছে । জাতিভেদ-নাশ, কেবল আহারের সময়, 
করিলে হয় না । পাপীদিগের প্রতি দ্বণা, অন্ত বর্ণের প্রতি দ্বণা, অন্য সমাজের 
লোকদ্দিগের প্রতি দ্বণা, ব্রাহ্মলমাজে বড়ই বাড়িয়া যাইতেছে। পাপী উদ্ধা- 
রের জন্ত এখন ব্রাহ্মসমাজ বড় একটা চেষ্টা করিতেছেন না। দ্বারে পাপী 
ও পতিত জন উপস্থিত হইলেও, ব্রাহ্ম ভ্রকুঞ্চিত করিয়া উপেক্ষা করেন। 
পাপের প্রতি দ্বণা থাক মঙ্গলের কথা, কিন্তু পাপীর প্রতি নহে। পাপীর প্রতি 
জীবস্ত ত্বণা-বোধ ব্রাহ্মলমাজে মুস্তিমান হইয়! উঠিতেছে। ইহা! যে অহঙ্কারের 
ফল, সন্দেহ নাই। অস্তরঙ্গ-ধর্ম-সাধন হীন হইলেই অহঙ্কার বাড়ে, দৃষটাস্ত 
দ্বারা দেখান গিয়াছে । এখন কে সাহস করিয়া বলিতে পারিবেন যে, ব্রাহ্ম" 
সমাজ অন্তরঙ্গ-ধর্শাসাধনে দিদ্ধ হইতেছেন ? হিন্দুসমাজের বহু লোক দশকর্া- 
স্বিত,__-পুজা অর্চনা করে, গৈরিক,নামাবলী,তিলক ধারণ করে, কিন্তু মিথ্যা, 
প্রবঞ্চনা, শঠতা, ব্যভিচার, মগ্যপাঁন, চৌধ্য, বিবাদ বিসম্বাদ এ সকলে লিপ্ত 
হইতে বড় একট! কাতর হয় ন। অর্থ উপার্জনের জন্য না পারে এমন কাঁজ 
নাই। বড় বড় নেতারা ইহার হাত হইতে নিষ্কৃতি পান না, অন্ত সম্বন্ধে আর 
কথা কি? হিন্দুসমাজে আজকাল ধর্মের নামে না চলে, এমন কাব নাই। . 
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যার ঘা ইচ্ছা__-করিতেছে, অথচ তাহারাই সমাজের নেত। । আর ব্রাঙ্গসমাজ, 
ভারতের আশ! ভরসার সমাজ ;--এখানে কি দেখি ? এখানে উপাসনা আছে, 
উৎসবাদি আছে, অনুষ্ঠানাদি সবই আছে, কিন্ত দিন দিন জাতিভেদ আবার 
জাগিতেছে, পাপের প্রতি দ্বণ। হ্বাস হইতেছে, পাপীর প্রতি দ্বণা বাড়িতেছে, 
বিবাহাদিতে নান হূর্নীতি প্রশ্রয় পাইতেছে, আর ঘরে ঘরে, ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে, সমাজে সমাজে বিবাদ বিসম্বাদ দিন দ্দিন আরে! সজীব হইয়া উঠি- 
তেছে। এই সকল দেখিয়া একদিন একজন প্রবীণ ত্রাক্ষসাধু বলিয়াছিলেন, 
বহিমু্খী সাধনার পরিণাম যাহা, তাহাই ব্রাহ্মদমাজে হইতেছে । বহিমু্থী 
সাধনায় যাহা মত, অস্তরমুখী সাধনায় তাহ! বিশ্বাস; বহিমু্থী সাধনায় যাহা 
ভাব, অন্তরমুখী সাধনায় তাহা ভক্তি; বহিমু্থী সাধনায় যাহ! অনুষ্ঠান, 
অস্তরমুখী সাধনায় তাহ! অনুরাগ ; বহিমু্থী সাধনায় যাহা! পুজা, অস্তু্থী 
সাধনায় তাহা সম্ভোগ ) বহিষু্খী সাধনায় যাহা মত্ততা, অন্তরমুখী সাধনায় 
তাহা সমাধি ) বহিমুঘী সাধনায় যাহ? কল্পন1,অস্তরমুখী সাধনায় তাহা৷ প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান) বহিরু্থী সাধনায় যাহা বক্তৃতা, অস্তরমুখী সাধনায় তাহা সেবা। 
ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, একটী কত সহজ, অন্তটী কত কঠিন। গুরুমুখে মন্ত্র 
শুনিয়। সেই মন্ত্র উচ্চারণ করা ও নত বিশেষ ধরিয়। থাক! সহজ, অতি সহজ । 
অনুষ্ঠানান্দি করা ও ধর্মের পোষাক পরিধান করা! আরো সহজ । কিন্তু 
প্রত্যক্ষ-জ্ঞান-সিদ্ধ বিধাতার অন্ুপ্রাণনে বিশ্বাসের উদয় হওয়া, ও তাহা ধারণ 
করা অতি কঠিন। ব্যক্তি বিশেষের দ্বারা শক্তিসঞ্চার করাইয়া ধেই ধেই 
করিয়া উন্মাদের ন্যায় নৃত্য করা সোজ। কথা, কিন্ত প্রত্যক্ষ মাতৃ-দর্শন-জনিত 
অলৌকিক বিহ্বল-চিত্বের তন্ময়ত্ব লাভ করা বড়ই কঠিন। জট। রাখিয়া, 
বিভূতি মাথিয়া, গৈরিক ও নামাবলী পরিধানপুর্বক ধার্মিক বলিয়া পরিচিত 
হওয়া খুব সোঁজা, কিন্তু অন্তরে প্রেমবিহ্বল চিত্তের নির্ভরশীলতা ও বিমল- 
চরিত্র লাভ কর! অতি কঠিন। উদ্দাম নৃত্য কে না করিতে পারে? কিন্ত আত্ম- 
হারা ভাবে তাহাতে মজিয়। ডুবিয়া থাকিতে পারে কয় জন? ধর্মের নামে 
ব্তৃতা করিতে সকলেই পারে, কিন্তু নর-সেবা দ্বার! শরীর মনকে পবিত্র 
করিতে পারে কয় জন? বাহিরের সাধনায় জগতে ধার্মিক বলিয়া পরিচিত 
হওয়া যায়,কিস্ত' তাহাতে পরিব্রাণের একটুও উপকার হয় না। আমর! যে দৃষ্টাস্ত 
উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে বুঝ! যায়, ভিতর-সার-শূন্ঠ বাহ্ানুষ্ঠান নরকের পথ 
প্রস্তত করে। বাহিরের সাধনায় 'অহঙ্কার জন্মে--অহংজ্ঞানট! সর্বময় হয় ; অস্ত- 
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রের সাধনাঁয় বিনয় জাগিয়া উঠে, আত্মনাশ-রোধ জন্মে । আমি কিছুই নই, 
কেবল তিনি, এই বোধ না হইলে ধর্ম রাজ্যের গভীর প্রদেশে প্রবেশ করা যায় 
ন1। বাহিরের কাজ ধরিয়া বাহিরেই মানুষ মজিতে পারে,অস্তরে প্রবেশ করিতে 
পারে না। যে সকল মতস্ত জলের উপর ভাসিয়া বেড়ায়, তাহার! গভীর জলে 
ডুবিতে পারে ন!। যাহারা গভীর জলে ডুবিয়! থাকে, তাহার! সর্বদা ভাসিয়! 
বেড়াইতে চায় না--গভীর শাস্তি এবং শীতলতায় তাহার! নিমগ্ন) উপরের 
তরঙ্গের উত্তেজনায় তাহাদের কিছুই আসিয়া যায় না । সেইবপ,যাহারু! সংসারে 
ভাসিয়া বেড়ায়,যশোনিন্দার তরঙ্গে তাহারাই আন্দোলিত হয়,_লোকেরপ্রশং- 
সায় তাহারা নাচে, লোকের নিন্দায় বসিয়া পড়ে-_-অথবা তাহাদের সকল অনু- 
ষ্টান লোকের প্রবর্তনায় অঙ্কুরিত। আর যাহার! সংসারের সার বিধাতার গভীর- 
তম ক্রোড়ে নিমগ্র, বাহিরের যশো-নিন্নার বাহ্‌ “তরঙ্গে তাহাদের কিছু করিতে 
পারে না,ঠাহারা চির শান্তিতে,চির পবিত্রতাতে সংসারের ঝড় তুফানের অতীত 
হইয়া বাস করেন । উচ্চ পর্বতের উপর উঠিলে নিষ্ন প্রান্তরের সব যেমন 
সমান দেখা যায়, তাহাদের আত্মার নিকট,তেমনই সব,বড় ছোট,সমান হইয়া 
যায়। গভীর রাজ্যে-_স্মত্ব, সাম্য, একত্ব, মিলন। পৃথক্‌ পৃথক বোধ, 
বৈচিত্র্য ও বন্ুত্ব-বোধ, বিচ্ছেদ-_সংসারজ্ঞানের কথ!। সংসারের অতীত কথা-_ 
একের অস্তিত্বে নকলের অস্তিত্ব-_একে সব স্থিত। সুতরাং সেখানে অনস্তত্ব 
আছে বটে, কিন্ত বৈচিত্র্য নাই। ভেদ-বোধ বা বৈচিত্র্য-বোধ-_-সংসারের 
কথা। সম্প্রদায়, সংসার-ধর্ম্নে সম্ভব । কিন্তু সংসারের অতীত মাতৃধরন্মে সমতা, 
একতা, চির-মিলন। পৃথিবীতে বহু নদ নদী আছে, কিন্তু সে সকল যখন 
সাগরে সম্মিলিত হয়, তখন সব একাকার | কোন্‌ নদী বড়, কোন্‌ নদী ছোট, 
--কোন্টা ক্কষ্ণা,কোন্টী কাবেরী-_-এ বিচার করে সাধ্য কার?-_সব একাকার 
হইয়া গিয়াছে । রেখা-বোধ, দীমা-বোধ, কষুদরত্ব-বোধ,_-সকল ভেদ-বোধ সংসা- 
রের কথা; ধর্মের কথা__অনন্তত্ব ও ভেদাভেদ-রহিতত্ব-বোধ। তুমি মাঁটাব্র 
নশ্বর দেহ পুষ্পচন্দনে সঙ্জিত করিয়া ভাবিতেছ, তুমি বড় ধনী, বড় ধার্মিক, 
বড় বিদ্বান? হায়, হায়, হায়, তুমি জান না, শ্াশানে তোমার এই শরীরের 
পরিণাম কাঠ-লেখনী অশ্শি-কালীতে কিরূপ লিখিবে!! তোমার শরীরের 
পরিণাম এ চিতার ভন্ম ! যে ভন্মে দীন দরিদ্র, পাপী তাপীর পরিণাম, এঁ 
সামান্য, উপেক্ষিত__: চিতার ভশ্ম ! কিসের অহঙ্কার তোমার ভাই? তুমি 
বৈচিত্যই দেখিতেছ, বৈচিত্র্যই গণিতেছ। শ্মাশানে যাইয়্াও তোমার সমত্ব 
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জ্ঞান জন্মিতেছে না ! কি আর বলিব ! দেখ মৃত্যুর পর এ অহঙ্কার-বর্জিিত অস্গ- 
তপ্ত বেশ্তার গতি কোথায়,আর সাধু সন্ন্যাসীর গতি কোথায় ? অন্তরে প্রবেশ 
করিয়া,তুমি কি, তাহার অন্বেষণ কর,ভিতরে যাহাতে সৎ হইতে পার, তাহার 
চেষ্টাকর। আত্মার মূলে অবগাহন না করিলে কেহই কাশী,বৃন্দাবন, গয়া, মক্কা 
বা জেরজালমে যাইয়া ধার্ট্িক হইতে পারে না। আত্মার মূলে যাইয়া বাঁস- 
নার আগুন নিবাইতে না পারিলে, কেহই যাগ যজ্ঞ বাহা অনুষ্ঠানের আগুন 
জালিয়! ত্বর্গে যাইতে পারে না। আত্মার মুলে ডুবিলে মানুষ আপনাকে 
চিনিতে পারে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পরমাত্মাকে চিনিতে পাঁরে । পরমাস্মাঁ_ 
আত্মার মূলে। তুমি গয়া কাশী বেড়াইলে, শত শত অরণ্য পর্বত ঘুরিয়া 
মরিলে, কত সাঁধু সঙ্গ করিলে, অবিচারিত ভাবে কত গুরুর উপদেশ পালন 
করিলে, কত বাহা অনুষ্ঠান ক্রিয়া কাণ্ড করিলে, কত পুস্তক পড়িলে, কিন্তু 
একবারও আত্মার মূলে অবগাহন করিলে না ! ধিক তোমাকে ! চিনিলে ন! 
তুমি কে,বুঝিলে না_-তোমার পরিণাম কি ? পাপরাশিকে দিন রাত্রি অমূতের 
তায় পাঁন করিয়া বিভোর হইয়া রহিলে এবং অহঙ্কারে মত্ত হইয়া অন্তের 
সামান্ত অপরাধকে গুরুতর মনে ধারণ! পূর্ব্বক দ্বণা করিলে, কেবল পরনিন্দা 
কণ্ঠের ভূষণ করিয়া রহিলে; আপনাকে চিনিতে পারিলে, কখনও এরূপ 
করিতে না। আপনি কত পাপ করিয়াছ, সে জ্ঞান থাকিলে, অন্যকে দ্বণা 
করিতে,পরনিন্দা ও পরচর্চা করিতে তোমার প্রবৃত্তি হইত না । যে নিজে মরিয়া 
রহিয়াছে, সে অন্যকে কি ত্বণা করিবে? অন্যকে দ্বণা করিতে তোমার অধি- 
কার নাই । আপনাকে চিনিয়! লও,এবং তাহাতে মজ,তীহাতে ডুব দেও। পর- 
নিন্দা,স্বণ! বিদ্বেষ এবং রোগ শোকের অতীত তবেই হইতে পারিবে । আর যদি 
বাহির লইফ্জাই থাক, তবে কখনও বুঝিতে পারিবে না, অস্তরের ধর্শ কি? 
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পৃথিবীতে খুব গোঁল চলিয়াছে-_মানুষ সব এক, না, পৃথক্‌ পৃথক্‌ ১_জাতি- 
ভেদ বিধাতার নিয়ম, না, মানুষের বুদ্ধিপ্রস্থত স্থষ্টি? পৃথিবীর ধর্শ বলিতেছেন, 
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আন্দোলন উপস্থিত হয়। ১৩০১ সালে, ১৮৭৪ খ্রীষ্টান্দের ৫ই আগস্টের ইত্ডিয়ান-দেসেপ্লার 
পত্রিকা অবশেষে স্বীকার করেন ফে, ব্রাহ্মসমাজে নানা রকমে জাতিভেদ অনুপ্রবেশ করিয়াছে। 
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- সব মানুষ এক ঈশ্বরের সৃষ্টি, সকলে ভাই ভাই,_-ভেদাভেদ নাই, সকলই 
তাহার; অন্তরকে পৃথিবীর দর্শন ও বিজ্ঞান প্রতিপন্ন করিতেছেন,--পৃথি- 
বীতে কোন ছটা প্রাণী একরূপ নয়--দকলই বর্ণগত, আক্কৃতিগত ও প্রন্কৃতি- 
গত বৈচিত্র্যে পরিশোভিত,__মান্ধষ সকল একের দ্বার! স্ষ্ট হইয়াও ঘোর 
বৈষম্যে অনুপ্রাণিত । ধর্ম, চিরকাল মানবসমাজকে এক আধ্যাত্মিক পরি- 
বারভূক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । ধর্ম, বর্ণগত বিভিন্নতা একদিকে, ধন ও 
বি্যাগত বৈষম্য অন্যদিকে ঘুচাইস্কা,সকলই এক পিতার সন্তান-__বড় ছোট ভেদ 
নাই বুঝাইয়, সাম্যের স্থমধুর স্বস্তি বচন উচ্চারণ করিয়াছেন ) কিন্তু দর্শন ও 
বিজ্ঞান-_বিশেষতঃ জড়বিজ্ঞান,___প্রতিদবন্দ্ী হইয়া,চিরকাল জগতে ভেদ-বোধের 
দুর্জয় সিংহাঁসন প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া, আপন গৌরব ঘোষণা করিতেছেন । পৃথি- 
বীতে ভেদবোধের অস্কুর কখনও উঠে নাই ) কখনও যে উঠিবে, তাহারই ঝা 
সম্ভাবন! কোথাক়্ ? | 
এই মর্শ্ভেদী কথা কেন বলিতে সাহসী হইতেছি ? ভাই, চাহিয়া দেখ, 
মহাত্মা! ঈশার অলৌকিক প্রেমমূলক আত্মত্যাগ-মন্ত্ শ্রীচৈতন্টের অহেতুকি 
ভক্তিমন্ত্র, মহাঁষোগী বুদ্ধের নির্ব্বাণমূলক গভীর বৈরাগ্য-মন্ত্র__এ পৃথিবীর অক্কে 
চির উজ্জ্বল থাঁকিতেও প্রজার প্রতি রাজার অত্যাচার, দরিদ্রের প্রতি ধনীর 
নির্যাতন, মূর্খের প্রতি জ্ঞানীর কঠোর তীব্র ঘ্বণা, চিরকাল ছুর্জয় প্রভাবে 
রহিয়াছে, কখনও এ পৃথিবী হইতে উঠিল না! ধর্ম পরিষ্লান, না, ' বিজ্ঞান 
পরিশ্লীন ? বড়-ছোট-ভেদবোধ এ পৃথিবী হইতে কখনও কি উঠিয়াছে ? 
এই সকল কথা একটু স্থিরভাবে চিন্তা করিলে বড়ই নিরাশা আসিয়া 
হৃদয়কে অধিকার করে। ধর্ম, চিরকাল জাতিভেদ তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে, 
অথচ চিরকাল জগতে তাহার আধিপত্য রহিয়াছে । ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ধর্মের ইতিহাস একটু স্বতন্ত্র বলিয়া অনেকে অন্থমান করেন, কিন্ত তাহা মহ! 
ভ্রান্তি। এ দেশের জাতিভেদ ব্যবসাগত ছিল মাত্র, ধর্ম্মের আচার ব্যবহারে 
উদার সার্ধভৌমিক হিন্দুধর্ম চিরকাল আচগ্ডাল ব্রাহ্মণকে সমান অধিকার 
দিয়া আসিয়াছেন-_অনেক শৃত্র ব্রাঙ্ষণের অধিকার পাইয়াছে-_অনেক দুষিত- 
চরিত্র ব্রাঙ্ষণ সমাজে হীন বলিয়া গণ্য হইয়া নিয়স্তরে গিয়াছেন। স্ুপপ্ডিত 
রমেশ বাবুর অভিমতের উপর নির্ভর করিয়া সাহসপূর্বক লিখিতেছি, এখন 
হিন্দুসমাজে যে জাতিভেদ, প্রাটীন সময়ে সেরূপ ছিল না) বরং এন্প বর্ণ- 
ভেদ তুলিতে ধার্টিকগণ চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাহার পরিণাম কি হইল? 
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- ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এই তিন রকম ব্যবসাগত জাতিভেদ হইতে সহজ 
প্রকার জাতিভেদের অঙ্কুর দেশময় ছাইল !. [ও 
পাশ্চাত্য দেশে মহাস্ম! ঈশার আধিপত্য কত, ডাই ভাগিনা লেবনি 
ভারতবর্ষের স্তায় জাতিভেদ নাই বটে, কিন্তু সেখানকার ধনী-দরিদ্রের 
ভেদাভেদ দেখিলে অবাক্‌ হুইয়! ঘাঁইতে হয়। পৃথিবীর আর আর সকল ধর্্দ- 
সম্প্রদায়. জাতিভেদ লোপ করিতে পরাস্ত হইয়াছেন--কেবল মহাত্ম মহণ্মদের 
ছর্জয় বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে সাম্যের আসন, বোধ করি, একটু প্রতিষ্ঠিত রাখিতে ' 
সক্ষম হইয়াছে । কিন্ত তাহাও, বোধ হয়, দর্শন ও বিজ্ঞানের তেমন চর্চা! 
না থাক! প্রযুক্তই হইয়াছে। দর্শন ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী 
ভ্বাতিভেদের কবলে গ্রাসিত হইয়াছে। প্রেম, সাম্য, একতা, এ পৃথিবীতে 
আকাশ-কুস্থম, কথার কথা,_-অন্তরের জিনিস কখনই হইল না। 
ক্রাঙ্গধর্ম কি বিধান প্রচার করিতে ধরাক্ম অবতীর্ণ, বিধাতা জানেন, কিন্ত 
আমরা বাল্যকাল হইতে গুনিয়াছি, জাতিভেদ নাশ করিয়া, বিধাতার অনা- 
বিল প্রেম ও সাম্যের একতন্ত্রী রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া, অতি সুন্দর প্রেম- 
পরিবার গঠন করা ইহার একটা উদ্দেশ্ত। কথা এত মধুর যে, শুনিলে প্রাণ 
শীতল হয়। বাল্যকাল হইতে জাতিভেদের বিরুদ্ধে অনেক কথ। শুনিয়াছি, 
অনেক ব্রাহ্মণের উপবীত ছিন্ন হইতে দেখিয়াছি, অনেককে অসবর্ণ বিবাহ 
করিতে. দেখিয়াছি । এক সময়ে নান! ঘটনায় অলৌকিক প্রেমের পরিচয় 
পাইয়া আশান্বিত হইয়াছিলাঁম, বুঝি বা ব্রাক্ষধন্্মন জগতে অপাধ্য সাধন করিবে। 
কিন্ত বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, কি কুক্ষণে কুচবিহার-বিবাহে মহাস্মা কেশবচন্ত্র 
সম্মতি প্রদান করিলেন,আর সমস্ত ব্রাহ্মদমাজে ভয়ানক আগুন জলিয়! উঠিল। 
সমালোচনারপ বাতাসে বিদ্বেষাগ্ি ভয়ানকন্ধপ প্রজ্বলিত হইল,প্রম, ভালবাসা 
তাহাতে ভন্ম হইল, ব্রাঙ্মসমাজ ছিন্ন ভিন্ন হয়! পড়িল । প্রেমের স্থলে পরনিন্দা 
হৃদয় অধিকার করিল! কি এক দারুণ ভেদ-ঘোষণার নিশান আকাশে উঠিল! 
এই সমস হইতে জাতিভেদ-রাক্ষম নানা বেশে ব্রাহ্ষসমাজকে গ্রাস করিয়া 
ফেলিতে লাগিল । ব্রাহ্মসমাজ সর্বনাশের দ্বারে উপস্থিত হইতে চলিল। 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় এক বক্তৃতাক্স বলিয়াছিলেন 
যে, “জাতিভেদ যদি ত্রাক্মদের মধ্যে ঢুকাইতে পারি, তবে ব্রাঙ্মদের কোন 
আশা নাই ; তাহা হইলে আর হিন্দুর লোপ করে, সাধ্য কার? আর ত্রান্গের! 
যদ্ধি এ দেশের জাতিভেদ ভাজিয়! দিতে পারে, হিন্দুধর্মের কোন আঁশ! নাই ।” 
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আমব! সাম্প্রদাঁরিক ধর্দের মাঁহাত্ব্য মোটেই স্বীকার করি না। হিন্দুধর্ম লোপ 
পাউক এবং ব্রাঙ্গধর্ম্ন জয়যুক্ত হউক, আমরা ইহ! কখনও কামন! বা আশ! করি 
না। পৃথিবীতে ধর্শহি জয়যুক্ত হউন, ইহাই আমাদের বাঁসনা। ধর্ম জয়যুক্ত 
হইন্ে জাতিভেদ থাকিতে পারে কিরূপে, আমর বুঝি না । জগতের সজঞ্জাল 
বৈষম্যের হাটের মধ্যে কেৰল প্রেম-বুন্দাবনে ধর্মের একটু দীড়াইবার স্থান 
আছে। সকল জাতির এক উপান্ত দেবত৷ ব্রহ্মাগুপতির সম্মুখে যখন দাঁড়াই 
__রাজ। প্রজা, ধনী দরিদ্র, পাপী পুণ্যাম্বা লব এক হইয়া যাই। সকলের 
লক্ষ্য তিনি, সকলের গতি তিনি, সকলের মুক্তি তিনিই। সকলের পরিণাম, 
এক মৃত্যুর পর, এ এক অমৃতময় সচ্চিদানন্দধাম। অধিকারীভেদে উপদেশের 
মাহাত্ম্য স্বীকার করি, কিন্তু তাই বলিয়া একথা মাঁনিনা-একজন মুক্তি পাইবে, 
-আর একজন চিরকাল নরকে পচিবে। তাঁহ'র অপার দয়ায় সকলে, নিস্তা- 
রের রাজ্যে চলিক্মাছে। তিনি সকলেরই উদ্ধারের পথ পরিক্ষার করিতেছেন । 
ভেদ-বোধ তোমার আমার নিকট-_তীহার নিকট সকল সমান। কে পাপী, 
কে পুণ্যাত্মা £ কে রাজা, কে প্রজ! ?-তীহার অপরাজিত দয়ার নিকট সব 
সমান । আমার স্তায় পাপী কি আর আছে ?--প্রক্কত ধার্মিক ইহাই ভাবেন ? 
আর ভাবেন, আমার প্রতি যখন তীহার এত দয়া, তখন কাহাকেও তিনি 
পরিত্যাগ করেন নাই । ভেদবোধের মূল প্রবর্তক অহঙ্কার, বা আত্ম-সর্বস্ব-জ্ঞান 
প্রকৃত ধর্দদে নাই। রাজা প্রজা, ধনী দরিদ্র, পাপী পুণ্যাত্মা, এ মৃত্যুর করাল 
গ্রান্দে সকলের অহঙ্কার চূর্ীকৃত। অস্ৃতময় রাজ্যে সকলে এক আসনে উপবিষ্ট । 
প্রক্কৃত ধর্ের বাতাস বহিলে শরীর শীতল হয়, অহংবোধের উষ্ণতা চলিয়। যার, 
মান্য ভূণের স্ভান্ দীন হইয়া সকলের পদধুলি মন্তকে লয় এবং প্রেমবৃন্দাবনে 
ভাই ভাই পরস্পর প্রেমালিঙ্গন করিয়। সুখী হয় । জাতিভেদ রাখিয়া৷ ধর্ম কর! 
যায়, ইহা। জড়বাদ-মিশ্রিত ধর্মের কথা, আধুনিক স্বার্থ-বিজ্ঞানের অসার চিস্তা- 
হীন কথা । বড়ই আশ্চর্যের বিষয়--এরূপ অসার কথার পরও আবার হাতে 
করতালি দিয়। লোক আনন্দ প্রকাশ করে। ভেদবোধের অঙ্কুর যে দ্দিন হইতে 
হিন্দুধর্ে প্রবেশ করিয়াছে, সেই দিন হইতে হিন্নুসমাজ ছিন্ন ভিন্ন হইয়! আত্ম- 
 কলহ্সাঁগরে ভুবিয়াছে, ভাই ভাই পরস্পর বুকে ছুরি মারিয়া আত্মনাশ, সর্ব- 
নাশ করিয়াছে। আ বাহার! জাতিভেদ তুলিতে দণ্ডায়মান,তীহারা৷ থে সকল 
ফথা বলেন, তাহা শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হুয়। যে প্রণালীতে হিন্দুসমাজ 
ভূবিয়াছে, সেই প্রণালীতে কি ইহ! জাগিবে ? ইহা কখনই সম্ভব নহে । 
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তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের একটী কথ কিন্তু ঠিক, পজাতিভেদ বদি ব্রাঙ্মদের 
মধ্যে ঢুকাইতে পারি, তবে ত্রাঙ্মদের কোন আশা নাই চ” ইহা অতি পাকা! 
কথা। জাতিভেদ ভাঙ্গিতে ব্রান্গধর্থের স্ষ্টি) জাতিতেদ ব্রাহ্মসমাজে ঢুকাইতে 
, পাঁরিলে এ ধর্ম লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া ষে মরণ-ইতিহাসের কবলে ডুবিবে,কিছুই বিচিত্র 
নয়। কি আশ্চর্য্য, তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের কথা অল্প দিনেই যেন ফল ধরি- 
তেছে। ব্রাহ্মদমাজ অন্তধিবাদে পুড়িতেছে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়া! পড়িতে- 
ছেন। ইহার পরিণাম কি, বিধাতাই জানেন। 

যে ভেদবোধের অস্কুর জড়বিজ্ঞান জগতের অসংখ্য সমাজ বাগানে রোপণ 
করিতেছে, তাহার কথ! বলিতেছি না; কলহ, বিবাদ এবং আন্দোলনের মধ্য 
দিয় কিরূপে জাতিভেদ সর্বাবয়বে ব্রাহ্মদমাজে দেখা দিয়াছে, তাহারই কয়ে- 
কটী উদাহরণ দিয়, এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। 

১। নববিধাঁন ও সাধারণ সমাজের লোকের! এখন যেন ছুই জাতিতে 
বিতক্ত হইয়াছেন। আদান প্রদান, আহার ব্যবহার ছুই সমাজের লোকের 
মধ্যে প্রায়ই চলে না) কোন কোন স্থলে চলিলেও নিন্দিত হয়। বেন. ছই 
জাতি ব্রাহ্মসমাঁজের বক্ষে বদ্ধমূল হইয়াছে । 

২। ব্রাহ্মদমাজে পৌরহিত্যের আধিপত্য অল্লাধিক পরিমাণে দেখা দিতেছে। 
গুরুবাদ ব্রাহ্মসমাজে এক সময়ে খুব নিন্দিত ছিল, এখন নানা কারণে তাহা 
কতক মন্দীভূত হইয়। আসিতেছে, এবং পৌরহিত্যের আদর দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কোন ধর্সমাজে একশ্রেণীর লোককে সর্ব কর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া নিরম্কুশ ধর্ম প্রচারের ভার দিলে, এরূপ হওয়া অপরিহাধ্য । বিধা- 
তাই, আমাদের মতে, একমাত্র ধর্-প্রচারক । মানুষ যে পরিমাণে তীহার 
প্রচারিত সত্য প্রাণে ধারণ করিতে পারে, সেই পন্ষিযাণে মানুষের চরিজের 
বল বৃদ্ধি পায়। বিশুদ্ধ চরিত্রের স্ছবিমল আভাম্ব চতুদ্দিকে ধর্ষের জ্যোতি 
আপনি বিকীর্ণ হইয়! পড়ে । “নিজে ভাল হও, ধর্ম প্রচার আপনি হইবে”__ 
ইহা অভি মূল্যবান কথা ।  ছুঃখের বিষয়, ধর্ম প্রচারের জন্য পৃথিবীর লোক 
যত ব্যস্ত, নিজে ভাল হইবার জন্ত তত নহে। প্রচারক, এ জগতের সকল 
ধার্মিক ব্যক্তিই, অথব। বিধাতার প্রচারিত সত্যে বাহার! উজ্জ্বল হইয়াছেন, 
এরূপ সকল মহাত্বাই। এক ব্রাঙ্ষণ জাতির উপর-ধর্্চচ্চার ভার স্তত্ত করায় 
হিন্দুসমীজের আপামর সাধারণের যেক্বপ অপকার হইয়াছে, এবং পাশ্চাত্য 
্ীষ্ট সমাজে প্রচারক শ্রেণী নিয়োগ প্রথায় যেরূপ এই সমাজে অসংখ্য সম্প্রদায় 
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অভ্যদিত হুইয়াছে,ইহা! স্থৃতি হইতে বিদূরিত না হইলে,কোন্‌ চিন্তাশীল ব্যক্তি 
ব্রাহ্মদমাজের প্রচারক-দল-গঠন প্রণালীর পৌষকতা। করিতে পারেন ? মান্ু- 
বের প্রচারের সহিত মানুষের ব্যক্তিত্ব জগতে বদ্ধমূল হয়, ব্যক্তিত্ব হইতেই 
সম্প্রদায়ের উত্তব। ব্যক্তিত্ব হইতেই ব্রাহ্মসমাজে দলের স্থষ্টি হইফ়াছে। সমা- 
জের অতি শ্রদ্ধেয় কয়েকজন প্রচারক, এই পথ' ধরিয়া, শেষে গুরুবাদের 
আহৃতিতে জীবন মন ঢালিক়া দিয়াছেন। এই সকল ছৃষ্টাস্ত দেখিয়া এখন ত্রাঙ্গ- 
সমাজের সতর্ক হওয়। উচিত। এইস্থান হইতে ব্যক্তিত্ব-প্রকাশক ভেদ-বোধের 
প্রথম অঙ্কুর সমাজে দেখ! দিয়াছে । 

৩৭ তারপর উপাসনা-মন্দির । মানুষ সকলেই ভাই ভাই,__বড় ছোট, 
ধনী দরিদ্র সকলেই এক মায়ের সন্তান ; কিন্তু ব্রাহ্মমমাজের উপাসনা-মন্দিরে 
প্রবেশ করিলে আর এভাব মনে থাকে না। ' মহাত্মা কেশবচন্র মন্দিরের 
আসন নির্দিষ্ট করিয়! যে মহাতুল ,করিয়া গিয়াছেন, সেই ভুল সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজে প্রবেশ করিয়া সমাজ-মন্দিরকে নানা ভাগে বিভক্ত করিয়াছে । কোন 
স্থানে ধনী বিদ্বান লৌক বসিবেন, কোন স্থানে নির্দিষ্ট উপাঁসকগণ বসিবেন, 
কোন স্থানে পরিবার লইয়া ব্রাঙ্গগণ বসিবেন, ইত্যাদিরূপ নান। ভাগে সমাজ- 
মন্দির বিশেষ্পে চিহ্হিত বা রেল বেষ্টিত হুইয়াছে। উপাসনামন্দির সার্ব- 
ভৌমিক ও উদার ভ্রাতৃভাবের উচ্চ সাম্যভাবে পূর্ণ হইবে,__না, বৈষম্যের 
লীলাস্থল হুইয়া উঠিতেছে ! মাঁঘোৎসবের সময় দৃশ্য আরো মর্্মভেদী হয় । 
মাঘোৎসবের সময় দুর দুরান্তর হইতে বুব্যস্তি ব্রাহ্মদমাঁজের উপাসনায় যোগ 
দিতে আগমন করিস! থাকেন,কিস্ত এই অতিপ্রিয় মাঘোৎসবের সময়,টিকিট 
প্রথা প্রবন্তিতহয়। এ জন্য অনেককে নিরাশ মনে উপাসনা-গৃহ হইতে ফিরিতে 
হ্য়। অনেক স্থান. টিকিট-ওয়ালাদের জন্ত রাখ! হয়, এদিকে সাধারণের জন্য 
নির্দিষ্ট অল্প: স্থানে সকলের সঙ্কুলন হয় না। কোন স্থান শুন্ত না থাকিলে 
কাহারও কোন কথা থাকেন! ; কিন্ত মন্দিরে বিশেষ বিধান কেন ? পৃথিবীর 
মধ্যে একটা স্থান আছে, যেখানে কোন ভেদ নাই, সব এক মায়ের সন্তান, 
বুঝা যায়। সে স্থান, উপাসনা-মন্দির । কিন্তু উপাসনা-মন্বিরে এইরূপ নানা 
শ্রেণীবিভাগ হওয়ার, উদ্ধার বিশ্বজনীন প্রেম-সাধনে দাকুণ অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়াছে। কে প্রকৃত উপাসক, কে নয়, বিধাতা ভিন্ন কে তাহা নির্ধারণ 
করিতে পারে? তুমি পণ্ডিত হইতে পার, তুমি ধনী হইতে পার, বা ্রতি- 
দিনের নির্দিষ্ট উপাঁসক হইতে পার, কিন্তু তাই বলিয়া ইহা বলিতে পার না, 


ব্রাহ্গসমীজ-__জাতিভেদ মহা সঙ্কটে । ১০৯ 


বিধাতার সিংহাঁসনতলে অন্ত ভাই অপেক্ষা তোমার অধিকার অধিক? আমি 
বলি, যদি তুমি প্রন্কত উপাসক হইতে, নৃতন-আগত ভাইকে মধুর ব্রদ্মনায 
শুনিতে আসন ছাড়িয়া দিয়! উঠিয়া! ঈাড়াইতে । লোকেরা গোল করে, বিবাদ 
করে, এইজন্য এত চৌকিদারীর বিধান, এনপ রাঁজযোগ্য বিধানের কথা ধর্ম 
সমাজে শুনিতে চাই না । প্রেমিক নিত্যাননের প্রেমের আকর্ষণে ভয়ানক দন্থ্য 
জগাই মাঁধাইর হৃদয়ও পরিবর্তিত হইয়াছিল, স্মরণ রাখিবে। হায়, ককে 
সাধারণের অর্থে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মমন্দির হইতে ভেদবোধক্কপ কলঙ্কের চিহ্বগুলি, 
উঠিয়া যাইবে ! এই স্থান হইতে অহঙ্কারের আরম্ভ £ এই স্থান হইতে শিশু, 
দরিদ্র ধনীর প্রভেদ শিখে, এই স্থান হইতে ভেদ-বোধের অঙ্কুর স্ত্রী পুরুষের 
অন্তরে প্রবিষ্ট হয়। মহাত্মা কেশবচন্দ্রের এইব্মপ কাজের জন্ত ধাহার] তীব্র 
ভত্খসন৷ করিয়াছিলেন,তীহাদে'র নেতৃত্বে সাধারণ-সম্পতি সাধারণ-ব্রাঙ্গসমাজ- 
মন্দিরে এইরূপ হইয়াছে,এ ছুঃখ আর রাখিবার ঠাই নাই ! কত সাধু ব্যক্তিকে 
এজন্ত লাঞ্চিত হইয়া অবনত মন্তকে সমাজমন্দির হইতে বহিষ্কত ০ আমর! 
দেখিয়াছি! হায়, কবে এ কলঙ্ক ঘুচিবে !! 

৪ । ব্রাহ্মদমাজ-উপাসনা-মন্দিরে যে দৃশ্ঠ দেখ যায়,এখন ব্রাহ্মসমাজের প্রায় 
সর্ধত্রই সেই দৃশ্ত । ধনী দরিদ্রের প্রভেদ, এখন ভয়ানকরূপে ত্রাঙ্ষমমাজে 
প্রবেশ করিয়াছে । দরিদ্র ব্রাহ্গের বাড়ী কেহ মরিলেও কেহই সে দিকে বড় 
তাকায় না, কিন্তু ধনী ব্রাঙ্গের গৃহে সামান্ত একটু রোগ উপস্থিত হইলে দলে 
দলে লোক যাতায়াত করে । যেন, বন্ধুত্ব এ সংসারে কেবল ধনীর সহ শোত! 
পায়! কোন সভাস্থলে গেলে দেখ! যায়, ধনী লোকদ্দিগকে. লইক্বাই আদর 
অভ্যর্থনা হইতেছে, দরিদ্রদিগকে মলিনভাবে একপার্শে বসিয়া থাকিতে হুই- 
তেছে। মফঃম্বলের কোন এক স্থানে একজন দরিদ্রের গৃহে ও আর কোন 
স্থানে একজন ধনীর গৃহে একই সময়ে উৎসব হউক, দলে দলে লোক ধনীর 
বাড়ী ছুটিবে। মফস্বলের দরিপ্র ব্রান্গেরা দীর্ঘকাল পত্র লেখালেখি করিয়াও 
প্রচারক পান না, আর ধনী ব্রাহ্মদের ঈঙ্গিতমাত্র একজনের স্থলে বু জন 
প্রচারক উপস্থিত হন। টাকার জোর খুব বেশী, কে তাহা অস্বীকার করিবে ? 
কিন্তু ধর্মসমাজে টাকার চেয়ে ধর্ম ও সাধুতারই আদন্ধ অধিক হওয়া উচিত | 
আর দৃষ্টান্ত দিতে চাই না ।.ইহ!' এখন সকলেই স্বীকার করেন, ব্রাহ্মসমাজে 
ধনী দরিজ্রের ভেদ এমন স্পষ্ট রেখার নির্ধারিত হইয়াছে । ইহা জাতিভেদের 
এক অপকুষ্ট চিত্র । ৃ 


১১০ | _. ছ্যতি। 

৫। বিদ্বান ও মূর্খের প্রভেদ সর্বব দেশে, ব্রান্মদসাজেও । একজন বিদ্বান 
ব্যক্তি ধাড়াইয়। সতায় দশটা অসার,অসংলগ্ন, যুক্তিহীন কথা দশবার বলিলেও, 
লোকের! উদগ্রীব হইয়া তাহ! গুনিবে, আর একজন অশিক্ষিত সাধু ব্যক্তি 
ধর্মজগতের নিগড় কথা একবার ছাড়া ছই বার বলিতে চাহিলেই লোকে 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়1 ত্রকুষ্চিত করিবে । বিদ্যার আদর বৃদ্ধি পাঁউক, 

£খ নাই? কিন্তু ধর্শসমাজে চরিত্র ও সাধুতার আদর সর্বাগ্রে হওয়া 
উচিত। ত্রাঙ্মদমাজে সে দৃশ্ব দিন দিনই বিরল হুইতেছে। মফঃম্বলে 
বহু সাধুচরিত্র অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত ব্রাহ্ম আছেন, আমাদের বিশ্বাস, 
তাহাদের পুণ্যপ্রভাবেই বাঙ্গসমাজ টিকিয়! রহিয়াছে । মাঘোৎসবের সময়, 
দেখিয়াছি, ভীহার! অনেকে কলিকাতা আগমন করেন) কিন্ত তীহা- 
দিগকে মন্দিরে কখনও উপাসন্পার বাজ করিতে দেওয়। হয় লা। সাঁধারণ- 
্রাঙ্মমমাজ-মন্দির সাধারণের-_অথচ এখানে উপাসনার কাজ করিবার অধিকার 
দরিদ্র, অল্পশিক্ষিত ও সাধু ত্রাঙ্গদের নাই । ইহা! কম পরিতাপের কথা নয় ।* 
আমাদের মনে হয়, মফঃম্বলের সকল ভক্তদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়া, 
পালাক্রমে, মাঁঘোৎসবের সমক্স মন্দিরে উপাসনার কাজ করিতে দিলে-_ 
মাঘোৎসবে এক অলৌকিক দৃশ্ত ফুটিম্া উঠে । এপ করিলে পৌরহিত্য লোপ 
পায়, জ্ঞানী মূর্থের প্রাভেদ দুর হয়, ধনী দরিদ্র সমান অধিকার পাইয়! ধর্মের 
আভায় সমাজকে উজ্জল করিতে সক্ষম হয় । সকলের সমবেত শক্তি, এইরূপে, 
প্ররণের অধিকার পাইলে, ব্রাহ্মদমাজ কি অপরূপ সৌন্দর্য্য তৃষিত হইবে, 
বিধাতাই জানেন। 

৫ । আদান প্রদান, আহার ব্যবহারেও দিন দিন জাতিভেদের পরিচয় 
পাওয়া! যাইতেছে । দিন দিন অসবর্ণ বিবাহ লোপ পাইতেছে ) ব্রাহ্মণ ব্রাক্মণে, 
কায়স্থ কায়স্থে, বৈদ্য বৈদ্ে, পাত্রপাত্রীর বিবাহ দিতে ব্রাহ্মগণ দিন দ্দিন লালা- 
ফলিত হইতেছেন। নীচ জাতিতে কম্ভার বিবাহ দিলে কন্ঠার অধোগতি হইবে, 
বংশগত দূষিত আচার ব্যরহারে সংক্রামিত হইবে, একপ আশঙ্কা অনেকে 





৯ সাধারণ ত্রাহ্মসমাজের উপাসনা বৎদকসাস্তে কেবল মাখোৎসবের সময়েই হয় ; সাধারণ 
্রাঙ্গনমীজের প্রচারক আছেন, কিন্তু নির্দিষ্ট আচার্য নাই। কলিকাতা উপাঁসকমণ্ডলীর উপা- 
সনার কখ। বলিতেছি না, ডাহাদের হেমম ইচ্ছ। ফরুন। সন্বৎসর পর সাধারণ ব্রান্মসমাজের 
সত্যগণ সম্মিলিত হুইয়। মাখোৎসযের সময়ে যে উপাসদ! করেন, 'আমরা' এ স্থলে সেই উপা- 

সনায় ত্রাহ্ম-সীধারণের যে উপাসনী করার অধিক্ষার' নাই, ইহাই বজিতেছি। | 





ব্রাহ্মদমাজ-_জাতিভেদ মহ] সঙ্কটে । ১১১ 
করেন। প্রথম পুরুষে এরূপ অধোগতি কতক অনিবার্ধ্য স্বীকার করি, কিন্ত 
শেষে ক্রমে এ ভাৰ দূর হইবে। এইক্ধপ আদান প্রদান ব্যতীত, উচ্চ বংশের 
উচ্চ নীতি নীচকুলে বদ্ধমূল করার আর উপায় নাই যখন, তখন আর স্বার্থ- 
পর হইলে চলিবে কেন? কেবল তোমার আমার নয়, এই আদান প্রদানের 
উপর ভারতের নিম্নশ্রেণীর উন্নতি নির্ভর করিতেছে। অসবর্ণ বিবাহ এই ভারতে 
প্রচলিত ন! হইলে ভারতীয় জাতির আর উন্নতির উপায় নাই। ত্রাক্গ- 

সমাজ অসবর্ণ বিবাহ প্রথা সঙ্কুচিত করিলে দেশের মঙ্গল নাই। ব্রাহ্ম- 
বিবাহের তালিক। গ্রহণ করিলে দেখা যায়, এখন সবর্ণ বিবাহই অধিক 
হইতেছে । কেবল যেসবর্ণে আদান প্রদান চলিতেছে, তাহ! নহে) ধন 
প্রশ্বর্যেও আদান প্রদান এখন কতক নির্ভর করিতেছে । কোন দরিদ্র 
সচ্চরিত্র ব্রাঙ্গ এখন আর ধনী ব্রাদ্দগৃহে বিবাহ করিতে আশা করিতে পারেন 
না। কোন ধনীর সন্তান দরিদ্রের কন্ত! বিবাহ করিতে চাহিলে নানারূপে 
বাধা দেওয়। হয় । অনেকের বিবাহ-ইচ্ছ, এইক্ধপে, মুকুলেই বিনষ্ট হয় । তবে 
বিলাত-প্রত্যাগত ব্যক্তিদের কিছু আশা আছে। দরিত্র হইলেও, পাশ্চাত্য 
শিক্ষার জোরে, ভাবী ধনের মায়ায় ভুলাইক়,ধনীকে কেহ কেহ প্রলুব্ধ করিতে 
পারেন। কিন্তু এখানকার শিক্ষা বা চন্নিত্র বল--যাহা থাকুক, ধনীর গৃছের 
কন্তা পাওয়। কষ্টকর। আদান প্রদানের মধ্য হইতে এই ধনলিপ্দারূপ অস্ত- 
রায় বিদূরিত ন! হইলে, ক্রমে ক্রমে হিন্দুসমাজের নায় কন্তাপণে সবর্ণের ধনী- 
বর সংগৃহীত হইবে । তাহা! হইলে, মনোনয়ন প্রথাক্ন যে কি ভয়ানক আঘাত 
পড়িবে, সে বিষয় ভাবিলেও কষ্ট হয়। আদান প্রদান সম্বন্ধে এতদূর অধোগতি 
হইয়াছে যে, নিক্নজাতি হইতে আগত ব্রাহ্মদিগের পুত্র কন্ঘ।র বিবাহের চিন্তায় 
অনেকে কাতর হুইক়্াছেন। এই অধোগতি না থামিলে, নিল শ্রেণীর ব্রাক্গ- 
দিগের আর উপায় নাই । 

আহারে ব্যবহারে কিরূপ জাতিভেদ প্রবেশ করিতেছে, বলিতেছি। 
আমর! জানি, কোন কোন নীচ জাতি (যেমন সুচি) হইতে আগত ব্রাঙ্গের 
বাড়ী আহার করিতে কেহ কেহ কুঠ্ঠিত হন। মুসলমান ধর্ম পরিত্যাগ করিয়] 
বাহার! ব্রাহ্ম হইয়াছেন, ঝি চাকরের ভয়ে, তাহাদিগকে বাড়ীতে রাবিতে 
অনেকে সঙ্কুচিত হন। ইহা! ভিন্ন ধনী দরিদ্রের প্রভেদ, তাত আছেই । ধনীর 
ঘরে এখন ধনীরই নিমন্ত্রণ হয়। পণ্ডিতের ঘরে পণ্ডিতেরাই নিমন্ত্রণ পান। 
কাজেই দরিজ্রের ঘরে এখন দক্িদ্রের নিমন্ত্রণ হয়। দরিদ্রের গৃহে বড় লোকের 


১১২  স্ছ্যতি 1 
নিমন্ত্রর হইলেও তাহারা বড় একটা আসেন না । - কাহাঁকে কাহাঁকে বলিতে 
শুনিয়াছি, “আমর! নয় ধর! পড়িয়াছি, পুত্র কন্াাদিগকে নীচ ঘরে বিবাহ দিয়া 
বা যেখানে সেখানে খাইতে দিয়! চিরকালের অন্ত অ-চল করিয়া যাই কেন ?” 
ইহা ভিন্ন, পংক্তিভোব্নেও জাঁতিভেদান্কুর দেখ দিয়াছে। অমুক লোক মুচি, 
উহার সহিত খাইৰ না ১ অমুক লোকট। অন্তাঁয় কাজ করিয়াছে, স্বতরাং অমু- 
কের সহিত আহার করিব. না,--এন্সপ কথ। মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাওয়া যাই- 
তেছে। নিমন্ত্রণ বাড়ী হইতে, আপত্তিজনক লোকের আগমন জন্য, কেহ 
কেহ উঠিয়া যাইতেও আরম্ভ করিয়াছেন। সমাজ, অপরাধী ব্যক্তিদিগের 
নিমন্ত্রণ বন্ধ করিতে এখন মধ্যবন্তিতা করিতেছেন। হিন্দুসমাজে যে এইরূপ 
করিয়াই জাতিভেদ প্রবেশ করিয়াছে, একথা তুলিয়া, নেতৃবর্গ এখন জ্ঞানহীন 
বালকের স্তায় পংক্তি-ভোজনে সমাজ-শাসন বিধিবদ্ধ করিতেছেন। এ সকল 
এরূপ আকার ধারণ করিয়াছে যে, ইহার গুণ ঘোষণা! করিতেও সময়ে সময়ে 
এখন লোক দেখ? যায়। 
আরো কথ! আছে। এখন পতিত লোকের পুত্র কন্তাকে ব্রাঙ্মমাজ দ্বণার 
সহিত পরিহার করিতেছেন। পতিত ব্যক্তিদিগের উদ্ধারের জন্ঠ ব্রাহ্মদমাজ 
নহে, ইহা। যেন কেবল বাহৃসর্বস্ব পুণ্যাত্মাদিগের জন্য ! আমরা জানি, ঘটনার 
পীড়নে, যৌবনের তাড়নায় কোন কোন সদাশয় ব্যক্তি পদশ্থলিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদের পুত্র কন্তাদিগকে আশ্রয় দিতে সমাজ এখন কুষ্টিত হই- 
তেছেন। পতিত লোকের সন্তান দুরে থাকুক, পুর্বে কত পতিত লোককে 
সমাজ আশ্রয় দিয়াছেন। এখনকার ব্যবহার ষে ভেদ-বোধের কি বিকৃত 
গ্র্বব-ছুষ্ট, লিথিতেও লেখনী কাপে । হা! ধন, হা সাম্য, হা প্রেম !! 
এই সকল জাভিভেদের নানা, লীলার অভিনক্ক দেখিয়া আমরা হৃদয়ে দাকণ 
আঘাত পাইতেছি-_এবং ্রাক্মসমাজে এনসপ ভাব দিন দিন প্রশ্রয় পাইলে, এ 
সমাজ টিকিবে কিনা, সন্দিগ্ধ হইতেছি। এখন নান!রূপের নান। ঘটনায় অপ্রে- 
মের পরিচয় পাইয়া! হাহাকার করিয়া কাদিতেছি, এবং বলিতেছি-_-কোথাস্স 
্ীষ্ট, কোথায় শ্রীচৈতন্ত, তোমরা আর একবার অভ্যুদিত হইয়া! সোণার 
. সংসারকে রক্ষা কর । প্নিতাই যারে পায় দেয় কোল, কোল দিয়া বলে, 
হত্িবোল”--তোমরা এই উদার কথা ঘোৌষণ! করিয়া চলিয়া! গিয়াছে-_ 
আর একবার আপিস্া দেখ, পৃথিবীর এখন কি হছুর্দশ|! উপস্থিত! আর 
জেনেরেল বুথকে ডাকিয়া বলি, মহাত্মন্‌, তুমি একবার এই অপ্রেমের 


লীলাস্থল ব্রাক্ষসমাঁজ গৃছে পদার্পণ করিয়া, তোমায় তেজোময় তাষাক্স, তোমার 
ধর্মের মূলমন্ত্র স্বর্গীয় প্রেমের (1০৮৩) মোহনমন্ত্ে সকল্পকে দীক্ষিত করিত 
চলিয়া যা । যে জাতিতেদে ভারত ডুবিয়াছে,সেই জাতিভেদ ব্রান্মসমাজকে 
গ্রাম করিলে এই অধপতিত দেশের আর আশা কোথায় ? বিধাতা আমাদের 

সহায় হও, দরিজ্রদিগের উপায় কর, এৰং ছরিয্র ব্রাহ্মমাজকে জাতিভেদ মহা! 

সঙ্কট হইতে উদ্ধার কর। 





দান ও গ্রহণ । 


এই ভারতবর্ষে সচরাচষ্ ছুই শ্রেণীর লোক দেখা যায়, এক শ্রেণীর 
লোক অবিচারিত ভাবে দান করিতেছে; আর এক শ্রেণীর লোক ভিক্ষা 
করিয়া ফিরিতেছে। যাহাদ্িগের ধনসম্পত্তি আছে, তাহারাই দ্রিতেছেন ; 
আর যাহাদের কল্পিত ব৷ প্রক্কৃত সম্পত্তি অভাব, তাহারাই প্রত্যাশী হইয়া গ্রহণ 
করিতেছে । দাতার! দিয় দিদ্া ক্লান্ত, ্রাস্ত ১ গৃহীতার। পাইয়া পাইয়! বাসনার 
আগুনে ঝাঁপ দিয়! পড়িতেছে, আরে। পাইবার আশায় মাতিতেছে। দাতারা 
'কি ভাবিতেছেন, গৃহীতারাই বা কি করিতেছে, একবার অন্থুধাৰন করি। 
মৌমাছি যেবধপ মধুচক্রকে সর্ধ্বক্ষণ একাগ্রচিত্তে থেরিয়া থাকে, গৃহীতারা 
দ্াতাদ্দিগকে, সেইবপ, সর্বক্ষণ আবেষ্টন করিয়! থাঁকে.। ভিথারীর ভয়ে, এই 
পৃথিবীর অনেক ধনী লোক হস্তকে চিরকালের জন্ত বিশ্রাম দিয়াছেন ; দ্বারে 
অনাহারে-লোক মরিলেও অনেক ধনী সে দিকে ক্রক্ষেপও করেন না! কেন 
না, তাহারা জানেন, যাহারা একবার হস্ত প্রসারণ করিয়াছেন, এ জীবনে আর 
স্াহাদিগের হস্ত গুটানের সম্ভাবনা নাই ;--বিবন্ন সম্পত্তি সমন্ত নীলামের 
করে সমর্পণ করিয়াও তাহার! নিষ্কাতি পান নাই। তাহার! জানেন, অযথা 
দানে পুণ্যের পরিবর্তে বৃথ। মানুষকে অলস কর! হয়, অথচ ভিথারীর মলো- 
বাঞ্ছা কখনও পূর্ণ হয় না। ধনস্পৃহা কখনও মানুষের কষে না। দশ পাইলে 
শত, শত পাইলে সহজ, সহজ পাইলে লক্ষ পাইতে মানুষের লাধ যায়। কেবল 
তাহাই নহে। এক জনকে দশ পাইতে দেখিলে অপর ভিধারীর শত পাইতে 
বাসন। হয়। ন! পাইলে, দাতার চৌদাপুরুষের বাপাস্ত করিয়া তবে সে ক্ষান্ত 
হয়। একজনকে তৃপ্ত কর, দশজন হাজির হুইবে ১ দশজনকে তৃপ্ত কর, শত) 
১৫ 


১১৪ ছ্যতি। : 

শতকে কর, সহজ ভিখারী তোমার দ্বারস্থ হইবে। এইন্ষপে ভারতবর্ষে 
কোটা কোটী ভিখারীর উদ্ভব হইয়াছে । বিনাক্লেশে দিনগুটানের ইহ! অপেক্ষা 
আর সহজ উপায় নাই ! তুমি যত বড় ধনীই হও না কেন, কত দিন তুমি 
এরূপ ভিখারীর অভাব দূর করিতে পারিবে, বলত? চেষ্টা করিতে পাঁর, 
কিন্ত তাহার পরিণাম কি? যাহাকে দশ দিয়াছ, সে বলিতেছে, শত দিলে 
না কেন ? যাহাকে শত দিয়াছ, সে আক্ষেপ করিয়। রটনা করিতেছে, সহস্র 
দিলে না কেন? দিয়া ত তুমি কেবল অপযশই ক্রয় করিতেছ; অথবা দিয়! 
দিয়া কেবল মান্থষকে অলস করিতেছ ; পৃথিবীর ইহাতে কোন উপকার 
নাই। মানুষের শক্তি, এই রূপে, নিঃশেষ করিয়া তুমি নরহ্ত্যাপরাঁধে অপ- 
বাধী হইতেছ। কৃপণ ধনীর। এইরূপ কথা৷ বলেন ! এই সকল কথার মধ্যে 
যে সত্য নাই, তাহা নহে ? কিন্ত কোন কোন .সদাশয় ধনী, ভাবোচ্ছাসে, 
অপরের অভাব দেখিয়া ঠিক থাকিতে পারেন না; দিবার প্রবৃত্তিতে যেন 
মাতোয়ার1। পতঙ্গ আগুনে পড়িবাঁর জন্য যেমন উল্লসিত, তাহারাও অন্তের 
বাসনার আগুনে ঝাঁপ দিতে তেমনই লালায়িত। এই আগুনে পড়িতেছেন, 
কিন্তু চক্ষুলজ্জ! বশতঃ আর উঠিতে পারিতেছেন না; কাহার প্রক্কৃত অভাব, 
শেষে তাহাও ঠিক করিতে পাঁরিতেছেন না । কাজেই অবিচারিতভাবে সর্বন্ব 
ঢাঁলিয়! দিয়া, অবশেষে প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্জন দিয়াও নিষ্কৃতি পাইতেছেন না । 

দেশের কি শোচনীয় অবস্থা ! 
আমর! একজন সদাশয় ধনীর ক! জানি। তিনি যেন দান না 
জন্যই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার ইষ্ট বন্ধু ও কুটুম্বদিগকেও জানি। 
ধাহাঁদিগকে জানি, তাহাদিগের প্রায় সকলেই তাহার নিকট হইতে কিছু 
. আদায়ের চেষ্টায় আছেন। এতদিন তিনি ধাঁহাদিগকে বন্ধু বলিয়! মনে 
করিতেন, এখন তাহাদের অভিসন্ধি বুঝিয়া কিছু অপ্রতিভ হইয়াছেন। এক 
দিন ছঃখ করিয়। তাই বলিতেছিলেন-_"এখন লোক দেখিলেই ভয় হয়, মনে 
হয়, এও বুঝি কিছু চাঁহিতে আসিতেছে । দিবানিশি, যে ব্যক্তি কাছে আসে, 
সে-ই কিছু চায়; হায়, টাকাকড়ি ত দূরের কথা, একটু নিঃস্বার্থ প্রেমও 
কেহ দেয় না। দিয়া দিয়া এখন শ্রাস্ত হইয়াছি, আর কুলাইয়া উঠিতে পারি- 
তেছি না। কিছু দিনের জন্য দান বন্ধ করি!” যেদিন বন্ধু এইক্প বলি- 
লেন, তার পর দিনই শুনিলাম, ভিনি আবার বহুজনকে বহু টাঁক। দিয়াছেন । 
এই বন্ধু যতজনের উপকার করিয়াছেন, যতজনের সাহায্য করিয়াছেন, তিনি 
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আর একদিন আক্ষেপ করিয়া বলিতেছিলেন, সে সকলেই তাহার অনিষ্ট চেষ্টা 
এবং নিন্দা ঘোষণা করিতেছে । আমরাও তাহার প্রশংসা! বড় একটা কাহারও 
নিকট শুনি নাই । পাইয়। পাইয়া,সকলেই তীহাঁর নিকট হইতে আরো! আদাঁ- 
যনের জন্ত লালায়িত। আত্মমর্ধ্যাদীবোধ এখন এত হীন হইয়াছে যে, ভিক্ষা 
কর! এখন একশ্রেণীর লোকের স্বভাব হইয়াছে । বিবিধ প্রকারে তাহার 
সর্বস্ব অপহরণ করিয়া তবে যেন গৃহীতাদের ব্রত সাঙ্গ হইবে! দিন দিনই 
এজন্য লোকের গতায়াত বৃদ্ধি হইতেছে, দিন দিনই আবেদন সংখ্যা বাঁড়ি- 
তেছে। চক্ষুলজ্জাঁয় বা ভাব-দায়ে ভিনি হতবুদ্ধি হইয়া অকুল দান-সাগরে 
যেন ভাপিতেছেন !! 

আমরা একজন গৃহীতাকেও জানি। তিনি সার্বভৌমিক উদার ধর্ম 
প্রচারে ব্রতী । তিনি প্রেমিকও বটেন। তাহার ধারণ! ও বিশ্বাস এই, জগৎ 
তাহাকে সাহায্য করিতে বাধ্য। ধনী লোকদের ঘরের অতুল ধনরাশি যেন 
তাহার ধন্ম প্রচারের সাহায্যের জন্তই । তিনি পাইয়াছেনও অনেক, কিন্ত 
অনেক চতুর লোক, তাহাকে দোজ! পথ দেখাইয়া কেবল অনুরোধ-পত্রে, 
দয়ার ভাঁর অপরের হাতে দরিয়া, বিদায় করিয়া! দিয়াছেন বলিয়া তিনি ইদানীং 
বড় বিরক্ত হইয়াছেন, এক দিন আক্ষেপ করিয়। তাঁই বলিতেছিলেন, শলোক 
শুলো অধঃপাতে গিয়াছে, হাতে জোলাপ দিলেও কিছু বাহির হয় না।” 
এইবপ' গালাগালি দিবার পরক্ষণেই তাহাকে আবার অন্তের দ্বারস্থ হইয়া কিছু 
চাহিতে দেখিয়াছি। যে ব্যক্তি এক সময়ে অন্যকে গালি দেয়, সেই লোকই 
সময়াস্তরে অন্যের দ্বারস্থ হইয়া ভিক্ষা চায়! আম্মনির্ভরের এতই সম্মান ! 
সে যেন নিজের হাতকে সদ। উন্মুক্ত রাঁখিয়াছে__যেন যে চাঁহিতেছে, তাকেই 
সর্বস্ব ঢালিয়া দিতেছে! নিজের হাত গুটাইয়া, অন্যের ' দ্বারস্থ হওয়া ও 
অন্যকে এইরূপে গাঁলি দেওয়া কিম্বা মানুষের দয়ার উপর জোর জবরদস্তি 
করা ধর্ম কি না, জানি না; কিস্তু ইহ! জানি, ইহার জন্যই অনেক দাতা কৃপণ 
হইয়াছেন, অনেক ধনী চিরদিনের জন্য দ্বার রুদ্ধ করিয়াছেন। অন্যদিকে, 
অনেক লোক, অবস্থা অস্তকূল থাকা সত্বেও, ভিথারীর দলে নাম লেখাইয়া 
অলসতার প্রশ্রক্ন দিতেছে । সকলেরই সীমা আছে। অবিচারিত দানেরও 
সীমা থাকা উচিত, অবিচারিত গ্রহণেরও সীম! থাকা উচিত। নিজের শক্তি 
সামর্থ্য প্রয়োগ করিয়াও যে উদরান্ন না পায়, সে যদি ভিক্ষা করে, তবুও সন্ 
হয়; নিজ শক্তি না খাটাইয়া, অন্তের ছারস্থ হওয়া যে কতদূর নীতি-বির্চ্ধ 


১১৬. দ্যুতি 
কাজ, কে'না জানে ? দান করিয়া 'রাক্গা পথের ভিখীরী হইবেন, ইহাও ভাল 
নয়) ভিক্ষা করিয়া লোক অলদতার ছুষ্ধনিভ শয্যায় শয়ন করিবে ও চর্ব্য 
চোষ্য দ্বার! দেহ পুষ্ট করিবে, এবং অন্তর নিন্দা দ্বারা জিহ্বা রনি করিবে, 
ইহাও ভাল নয়। 

বুদ্ধিমান প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা, এই জন্ত, উভয় শ্রেণীর মধ্যস্থলে দণ্ডায়- 
মান। তাহারা অন্যকে অন্থুরোধ-পত্র লিখিয়। দিয়! দয়ার ভার অন্হন্তে ্তস্ত 
করিয়া, নিশ্চিন্ত থাঁকেন। তীহারা। মানুষকে স্বাবলম্বনের অতিরিক্ত স্থানে 
যাইতে দিতে তত অভিলাধী নহেন। এইজন্য, সদাশয় ধনী এবং উদার ৫) 
ভিখারী উভগ়ই তাহাদিগকে কৃপ। ও স্বণার চক্ষে দেখেন ! কিন্ত প্রকৃত পক্ষে 
তাহার! কি ঘোরতর অন্তায় করেন ? 
তোমার পিতার শ্রাদ্ধে ঘোরঘটা হয় না, তোমার পুত্রের বিদ্াশিক্ষা হয় 
না, তোমার কন্তাদায় উপস্থিত, কিন্বা' তোমার তীর্থ দর্শন বা ধর্মপ্রচার হয় 
না, কিন্বা আর কোন ভাল কাজ হয় না,_-তোমার দরিদ্রের সেবা কি দেব- 
সেবা হয় না, সে জন্ত ধনীর কি, বল ত? বিধাতা তোমারও হাত পা! দিয়া- 
ছন, কাহারও দিয়াছেন; তিনি হাত পা খাটাইয়! বা পুণ্যবলে তাহার 
পিতার অর্জিত দশ টাক! পাইয়াছেন, তুমি তাহা! পাইবার জন্য বিস্ফারিত 
নয়নে তাকাইয়া রহিয়াছ কেন? তোমার শক্তি খাটাইয়া দশ টাকা! সঞ্চয় 
কর, ব্যয় কর, পিতৃদায়, কন্তাদায় হইতে উদ্ধার হও । তুমি এত দিন চেষ্টা 
কর নাই, দে জন্ত অন্টে দামী হইতে পাঁরে ন!। . তুমি একটা ধর্মমত জীব- 
নের সার করিয়া ধরিয়াছ, জগতের দ্বারে তোমার সেই মত দিতেই হুইবে ? 
কেহ বাধ। দিতেছে না, দেও, প্রচার কর; কিন্তু সে জন্ত অন্তের নিকট 
প্রত্যাশা কর কেন? বিধাতা তোমার কি সর্বজন-স্ুলভ হাত প1 দেন নাই ? 
তুমি পরোপকার ব্রত লইয়াছ, ভাল কথা, তুমি অর্থোপার্জন কর, দ্বাকুরী 
করিয়া দশ টাকা উপার্জন কর, _দরিদ্র-সেবায় অকাতরে তাহ! ব্যয় কর, 
কে নিষেধ করে 1?__অন্টের দয়ার উপর জোরজবরদন্তি কর কেন? অন্তে 
অধাচিতভাবে তোমার সাহাঁধ্য করেন, ভালই, গ্রহণ কর, কিন্তু অন্তে সাহায্য 
করে না বলিয়া বৃথ! নিন্দা কর কেন? দয়ার উপর কি জবরদস্তি চলে ? 
কে তোমাকে প্র ব্রত নিতে অনুরোধ করিয়াছে? গরীবদের ছোট ভগ্নীরা 
(11805 51515 ০1 ৮7৩ 0০০") চাকুরী করিয়া অর্থোপার্জন করিতেছেন, 
সেই অর্থ অকাতরে দরিদ্রের জন্ত ঢালিতেছেন। তীহাঁদের শ্বামী-সেবা নাই, 
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ত্র-সেবা নাই, জীবনে কেবল এ এক্‌ .কান্ধ। আমরা নরাঁধম, তৃষা রা 


িট্গার কিন্তু প্রাণে পূরিতে পারিনা) আমাদের. বৎসর বৎসর সস্তান 
উৎপাদন করিতে হইবে, এবং পরসেবার ভাণ করিয়া অন্তের স্বারে ভিক্ষা, 
করিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতে হইবে ! এবং কেহ কিছু না দিলে, 
গালাগাঁলির চোটে গগন ফাটাইতে হইবে ! অহে! ছূর্ভাগ্য ! যে দেশের 
রাস্তায় রাস্তায় কোটী কোটী ভিখারী অন্যের প্রত্যাশায় অলসভাবে দিন 
কাটায়, সেই দেশে আবার কত কত কর্মক্ষম, জ্ঞানী, মানী, ম্থুসভ্য ভিখা- 
রীর অভ্যুদয় হইতেছে !! | 
আমর! বড় কঠিন সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। ভিক্ষা করিয়! অংসার: 
চালান যদি দোষের হয়, তবে ভিক্ষা করিয়! সৎকাজ, পরোপকার করা 
দোষের। আমার পুত্র কন্যার গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য বিধাতা, এই সজল, 
স্থুফল। শস্ত-স্তামল! প্রকৃতি সজ্জিত করিয়! রাখিয়াছেন, এবং আমাকে কৃষক- 
রূপে পাঠাইয়াছেন। আমার মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়! খাটিতে হইবে, 
তবে তাহার ইচ্ছা পুর্ণ হইবে । তোমার রাশি রাশি টাকা আছে, আমান্র 
তাহাতে কি? আমার শাকান্ন আমাকেই পরিশ্রম করিয়! সংগ্রহ করিতে 
হইবে । আমার স্ত্রী পুত্র পরিজনের জন্য আমার পরিশ্রম ও স্বোপার্জন যদি 
প্রয়োজন, তবে অহেতুকী প্রেমের টানে আমার ছুঃথী ভাই, আমার দরিদ্র পৃথি- 
বীর ভার যখন আমার মন্তকে লইব, তথন তাহাদের জন্তও আমার গ্রর্ূপই 
আবশ্তক ৷ আমি যদি পৃথিবীর ছুঃখী দরিদ্র লোককে আমার পুত্রকন্তার ন্তায় 
আপন জ্ঞানে প্রতিপালন করিতে না পারি,তবে তাহা দর ভার আমার গ্রহণ 
কর! উচিত নহে; কেননা, কেবল দয়াতে পরের উপকার হয় না, প্রাণের টানে 
হয়। তাহার! ধখন আমার নিজন্ব হইবে,তখনই তাহাদের জন্য আমার মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিতে প্রবৃত্তি হইবে, এবং তখনই আমি তাহাদের সেবায় আসিব ) 
নচেৎ আর যে সকল পরোপকার ব্রত গ্রহণ,তাহ! কেবল ভগ্ডামী মাত্র-_কষ্ট- 
পরিঅম-শূন্ত সুলভ যশ লাভের পন্থা মাত্র। এ ব্রত-পাঁলনে, এই কঠোর সময়ে, 
. লোকের প্রশংসা পাইলেও পাওয়া যাইতে পারে বটে,কিন্তু প্রক্কৃত ধর্টের নিকট 
পুরস্কার বা পুণ্য লাভের আঁশ! নাই ধর্মের নিকট পুরস্কার তখনই পাওয়া যায়, 
যখন লোক নিষ্কাম হইয়া, আপন পুত্র কন্তার সায়, জগতের নরনারীর 
সেব। করিতে পারে। তাহাই পৃথিবীর স্বাবলম্বনের প্রথম সোপান--তাহাই 
বৈকুণ্ঠের মুক্তির পবিত্র সিঁড়ি। 


১১৮ ছ্যতি। 


পিতা পুত্র সম্বন্ধ, পৃথিবীর বড়ই মধুর ও পবিত্র সম্বন্ধ ৷ পিতা দিতেছেন,পুত্র 
নিতেছেন। পিতার মনেও ক্লান্তির বা শ্রাস্তির ভাব নাই, পুত্রের মনেও কামনা, 
আশী বা নিরাশা নাই। পিতা যাহ! দেন, পুত্রের তাহাই শিরোধার্য্য, পুত্র তাহা- 
তেই কৃতার্থ। পিত। দিতেছেন, তাহার কোন প্রত্যাশ। নাই, দ্বার জন্য কেহ 
তাহাকে অন্ুরোধও করিতেছেন না। এখানে কোনরূপ অনুরোধ উপরোঁধ নাই। 
ন। দিলেও পুত্র পিতার নিন্দা করেন না, বা বহু দিয়াও পিতা মনে করেন না 
যেখুব দিয়াছি। এখানে দান ও গ্রহণ আছে,কিস্ত উভয়ই মীহ্ুষকে স্বাবলম্বন- 
পথে লইয়া যাইতেছে । পিতা, নিষ্কামভাঁবে দান করেন, পুত্র নিক্ষামভাঁবে 
গ্রহণ করেন । পিতা অসহায় শিশুকে মানুষ করিবার জন্ত বিধাতার আদেশে 
খাটিতেছেন, পুত্র অসহায় অবস্থা হইতে নিজ শক্তির উপর :দীড়াইবার জন্ 
বিধাতার ইচ্ছায় পিতার সাহায্য লইতেছেন | * এখানে দান ও গ্রহণ আছে, 
কিন্ত স্বাবলম্বনও অছে। এই রূপ দান ও গ্রহণই আদর্শ । ইহার মূলে স্বর্গের 
প্রেম। ভাবোচ্ছ।সে নহে, কিন্ত এই স্বর্গের প্রেমে অন্থপ্রাণিত হইয়া বদি 
মানুষ অধাচিতভাবে দান করে, তাহা সার্থক হয়) আর এই প্রেমে অ্গ- 
প্রাণিত হইয়! বিনা! প্রার্থনায় কিছু পাঁওয়! যাইলে যদি কেহ তাহা গ্রহণ করে, 
তবে স্বাবলম্বনে ব্যাঘাত হয়'না। এই নিফাম প্রেমের অভাবেই, ধনী,ভাবো- 
চ্ছবাসে দান করিয়া, শেষে আঁক্ষেপ করেন, এবং ভিখারী বা প্রার্থী, পাইয়াও, 
আশা-নিবৃত্তি না হওয়ায়, দাতার নিন্দা করিয়! রসনাকে কলুষিত করে । 
আর একটী চিত্র আছে ;- মানুষের লক্ষ্য,এই পৃথিবী নয়, এ পৃথিবীর ধন 
ধরশ্বর্য্য কিছুই নয়। মানুষের লক্ষ্য,কেবল ঈশ্বর। ঈশ্বরমুখী প্রাণই নিফাম প্রেমের 
আস্বাদন বুঝে । সে প্রাণ পৃথিবীর কিছুই চায় না, সে ধন শ্বরষ্য, টাকা কড়ি, 
যশ মান কোন দিকে তাকায় না-) দে কেবল বিধাতার কপার জন্য লালায়িত। 
সে দান করেও তাহার ইচ্ছাতে, অখব! সে গ্রহণ করেও, তীহারই ইচ্ছায়। 
অথব! তাহারই জিনিস তীঁহার নিকটে লইয়া তীহাকেই দেয়। সে, অভাব 
হইলেও কাহারও দ্বারে যায় না, পিতার চরণই ধরে; সে অতুল প্রশ্বর্ধ্য পাই- 
লেও রাখে না, পিতার সম্তানদিগকে বাঁটিয়! দেয়। পাইলেও তাহার উল্লাস 
নাই, না পাইলেও ক্ষোভ নাই। দিলেও তীহার বিরক্তি নাই, খুব পাইতেও 
, আসক্তি নাই । সে,সকল অবস্থার মধ্যে নিশ্চিত মনে,একেরই লীল! দেখে এবং 


* এইস্থল পাঠ করিবার সময় জমিদার পিতা পুত্রের কথ। পাঠকগণ বিস্থৃত হইবেন ; কেনন। 
সেখানে স্বাবলম্বন ব্রতের ভয়ানক অন্তরায় আছে। 


দান ও গ্রহণ । | ১১৯ 


তাহাতে মজে । সে চায় ত পিতার নিকটই চায়,সে দেয় ত পিতার সম্তানকেই 
দেয়। ভাবোচ্ছদাস তাহার নাই, সে স্বর্গীয় প্রেমে সপ্জরীবিত। এখানে ক্লান্তি 
নাই,শ্রান্তি নাই,__এখানে নিন্দা নাই,গ্লানি নাই। তাহার লক্ষ্য পৃথিবীর কিছুই 
নয়__লক্ষ্য নীরবে দীড়াইয়া কেবল জগজ্জননীর পুজা,বিশ্বপিতার পৃজ। কর! । 
লক্ষ্য-_আপনার ইন্দ্রিয় ও বৃত্তিসমূহকে তাহার আন্গত্যে খাটাইয়া তাহারই 
চরণে উৎসর্গ করা । লক্ষ্য-_-চিরকাল তাহারই চরণে জীবন প্রাণ ঢাঁলিয়া 
দেওয়া । সেই অবলম্বনই স্বাবলম্বন। সেই শ্বাবলম্বনই অধীনতা। সেই অধীন- 
তাই মুক্তি। সে,প্রাণে মরিলেও, মানুষ জ্ঞানে মানুষের নিকট ভিক্ষা চাহিবে না, 
সে অনাহারে মরিলে ও বলিবে--71 11] 5০ ৭০17০” দিতে হয়, তিনিই 
দিবেন ;-_ন। দিতে হয়, তিনি দিবেন না,__স্দ! এই চিস্তায় বিভোর থাকিয়। 
যে ব্যক্তি সংসার-নিরপেক্ষ, বাদ্ধন। ও কামনা বিরহিত হইস্সাছেন,তিনি দাতাই 
হউন বা! গৃহীতাই হউন, কিছুতেই তাহার চিত্ত-বিকার নাই। অর্থাৎ দান ও 
গ্রহণ,যখন বিধাতার ইচ্ছান্ুপ্রাণিত কাজ,তখনই তাহা পবিত্র ও পরম মঙ্গলের 
পথ) আর যখন মানুষের ইচ্ছা বা ভাব-প্রস্থত, তখনই নরক। তীহার 
ইচ্ছাতেই দিতেছি, ধিনি মনে করেন, তিনিই প্রকৃত দাত। ১ তাহার ইচ্ছাতেই 

লইতেছি, যিনি ভাবেন,তিনিই প্রকৃত যোগী । অহংজ্ঞান সর্বস্ব করিয়! ধাহারা 
চলেন, তাঁহারাই পরিণামে ছুঃখ পান। বিধাতার উপর সম্পূর্ন নির্ভর করিয়া, 
তীহার ইচ্ছাঁতে যখন মানুষ চলে, তখন দানে ক্লান্তি নাই, গ্রহণেও আসক্তি 
নাই; দানে অহঙ্কার নাই,__গ্রহণেও প্রার্থনা বা জোর জবরদস্তি নাই। অথব। 
তখন অবিচারিত দ্রানও থাকে না, অসংযত প্রার্থনা বা গ্রহণও থাকে 
না। কে দাতা, কে ব! গৃহীতা, প্রক্ক ত ভক্ত সাধকের পক্ষে, ঈশ্বরানুগত 
সাধুব্যক্তির পক্ষে, ভবের সকলেই একের ইচ্ছাচালিত দাস দাসী। অন্নপুর্ণার 
ভাগার, অন্নপূণাই লুটাইয়া দ্রিতেছেন। অন্নপূর্ণা, রূপান্তর ধরিয়া, আবার 
তাহা লইতেছেন। তাহার দিকে চাহিয়া, তাঁর ইচ্ছাতে যে দান করে, দানে 
তার ভাগার আরো পরিপূর্ণ হয়। তাঁর দিকে চাহিয়া তাঁর ইচ্ছাতে যে গ্রহণ 
করে, সে যাহা পায়, তাহাতেই তৃপ্ত, অল্প পাইলেও পুনঃ চায় না, সহত্র পাই- 
লেও প্রয়োজনাতিরিক্ত গ্রহণ করে না। বাসনার আগুনে সে পুড়ে না, সে 
দয়ার উপর জোর জবরদস্তি চালাইতে চায় না। এই অবস্থায় ছুই জনই 

আত্মবিস্থৃত, কামনা-রহিত । যশের কুহকে, ভাবের প্ররোচনায় দাতা এখানে 
দান-ব্রত লন নাই, গৃহীতাঁও কল্পিত ভেক ধরে নাই। যশ মানের কুহকে 


৬২৩ ছ্যতি 1 

যেখানে দান বা গ্রহণ,সেখানে ক্লাস্তি ও শ্রান্তি বোধ হওয়। অনিবাধ্য | যশ বা 

মানের কুহুকে যেখানে সেবাব্রত বা তেক গ্রহণ হইয়াছে, সেখানে বাদনা- 

নির্বাণ আকাশ-কুক্থম । সেখানে দানে কলঙ্ক,__অহঙ্কারের ক্স্তি) গ্রহণে 

অলসতার বৃদ্ধিৎ_স্বাবলম্বন ও আত্মমর্ধযাদা-নির্বাণ । সেখানে দাতা দান 

করিয়! অহঙ্কারে মত্ত, মনে করেন, আমার স্তায় আর দয়ালু লোক নাই; 

গৃহীতাও আঁসক্তি-মন্ত, মনে করে, তাহাকে লোকে দিতে বাধ্য, তাহাকে 
দিবার অন্তই সকলের ধন ত্রশ্বধ্য! দানেও কলঙ্ক, হায়, এখানে গ্রহণেও 

কলঙ্ক !! নিফাম-ব্রত পালন, এ সংসারে, আজকালকার দ্রিনে বড়ই শক্ত 

কথা হইয়া! উঠিয়াছে। বিধাতার কি ইচ্ছা, কে জানে !! 


প্রকৃত ধর্ম_চরিত্র | 


বিশ্বনাথ কর্মকার পরম টা । বাঙ্গালায় পরম ভক্ত বলিয়! তিনি 
প্রসিদ্ধ । পরিধানে গৈরিক বস্ত্র, ললাটে দীর্ঘ তিলক, সর্বান্গে হবিনামের ছাপ । 
€কোন প্রকার সাংসারিক কাঁজ করাকে তিনি পাপ বলিয়। মনে করেন । হুরি- 
নাম কীর্তন মনন, ধ্যান ধারণা, পূজা অর্চনায় তিনি অধিক সময় ব্যাপৃত 
খাকেন। হরিনামে দর দর ধারে অশ্রু বিগলিত হয়, কীর্তনের সময় তাঁহার 
গগনভেদী "হরিবোল হরিবোল” ধ্বনিতে সকলের প্রাণ উড়িয়া! যায়) নাম- 
কীর্তন শুনিবামাত্র কখনও অচেতন হইয়! পড়েন, কখনও নব নব হাঁবভাব 
প্রকটিত করিয়! সকলকে চমকিত করেন। অবশ্ত এ সকল তাহার ইচ্ছাকৃত 
নয়। ভাবোচ্ছাসের সময় তাঁহার বাহ্জ্ঞান থাকে না। ধর্শানুষ্ঠান তাহার 
একটাও বাদ পড়ে না। তিনি সকল তীর্থ পর্যটন করিয়াছেন, সকল অন্ু- 
ষ্ানে যোগ দিয়া এখন ভক্ত নামে অভিহিত হুইয়াছেন। কিন্ত, এদিকে, 
তিনি একটা একটী করিয়! চারিটা বৈষ্বীর ঘর করিয়াছেন । টাকা ধার 
করিয়া পরিশোধ করা কখনও তাহার স্বভাব ছিল না, আজও নাই। পরের 
উপকার করাকে কুসংস্কার মনে করেন। আত্মীয় স্বজনের সেবা কর! নিতাস্ত 
অবৈধ বোধেই বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছেন। হরিনামের মাল। সব. সময়ে 
হাতেধর্্মজগতের বড় বড় কথ! সর্বদাই মুখে মুখে । তবে একটু ক্রোধ, একটু 
(লোভ, একটু অহঙ্কার, একটু পরশ্রীকাতরতা, একটু পরনিন্বার ভাব সময়ে 
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সময়ে তাহার ব্যবহারিক জীবনে যে দেখিতে পাওয়! যায়, তাহ! ধর্তব্য নহে। 
তিনি মান্ধ্ষ মাত্রকেই দ্বণার চক্ষে দেখেন, এবং বলেন,আর সব লোক পাপী। 
ইহাও গণনার যোগ্য নহে, কেনন। তিনি যেধার্ম্িক! তিনি পরম ভক্ত 
বলিয়া চতুদ্দিকে প্রশংসিত। বৈষ্ণব মহলে বিশ্বনাথের গৌরবের সীম! নাই। 
২ 
দীন মণল একজন দরিদ্র কৃষিজীবী। ধর্মের বড় একটা ধার ধারে না 
লেখা পড়া মোটেই জানে না । কিন্তু কথ! বলিবার সময় তার মুখ হইতে 
যেন অমৃত বধিত হয়। বিনয়ে তার সর্বাঙ্গ মাথা । ২৫ বৎসর পুর্বে সে এক- 
জনের তিনটি টাক। ধার করিয়াছিল, তাহা পরিশোধ ন। করিতে পারিয়া 
সে সদ! বিমর্ষ । মনে হয়, যেন পৃথিবীতে তাহার স্থখ নাই। কোন দিন 
তাহার মুখে কেহ মিথ্যা কথা শুনে নাই। দরিদ্র দীন মণ্ডল নিজের 
ছেলে মেয়ে কয়টা লইয়! ছুঃখে দিন কাটায়,কিস্ত জমীদারের থাজানা৷ কখনও 
বাকী রাখে না, কখনও মামলা যকদ্দমা করে না । কোন লোকের পীড়ার 
কথা গুনিলে দীন মণ্ডল সকলের আগে সেখানে হাজির হয়। কাহারও 
ঘরে আহারের জিনিস. নাই শুনিলে অমনি ছুটিয়া দীননাথ সেখানে যায়। 
দীননাথ বড় বেশী কথা! বলে না, কিন্তু কাহারও অভাবের কথা শুনিলে সে 
ঠিক থাকিতে পারে না; প্রাণপণে খাটিয়! অভাব দুর করে। যেরূপে হউক, 
অন্তের তাৰ সে ঘুচাইবেই। অন্যের অভাব দূর করিতে সে সর্বব্থাস্ত হই- 
য়াছে, কিন্তু তবুও তাহার নিরানন্দ নাই। ছুঃখ কেবল এ ৩টী টাক! পরি- 
শোধ হয় নাই। যাহার নিকট সে খণী, তাহার সংবাদ পাওয়া যায় না, সে 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে। দীন মণ্ডল বাঙ্গালার কোন দরিদ্র পল্লীতে 
অজ্ঞাতভাবে দিন কাটাইতেছে। দীনমগ্ডল .ছুঃথীর সন্তান, কাহারও প্রশংসা 
চায় না ১-নিন্নাতেও ভ্রক্ষেপ করে না। 
৩ 
দীনমণগ্ডলের জমীদার প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, খুব হুদ্দীন্ত প্রতাপান্থিত ব্যক্তি। 

প্রতাপচন্ত্র ধনীর পোষ্যপুত্র $ বাল্যকালে হরিহরপুরের জমীদার অপুত্রক অব- 
স্থায় তাহাকে ১০০০২ টাকায় ক্রয় করেন। প্রতাপের লেখ পড়ায় কখনও 
মতি ছিল না, অতি অল্প বড় লোকের ছেলেরই লেখা পড়ায় মতি দেখ। যায়। 

ংসর্গ দোষে বাল্যকাল হুইতে প্রতাপ চরিত্র দোষে দুষিত। প্রতিপালক 
পিতার মৃত্যুর পর অতুল সম্পত্তি তাহার হাতে পড়িয়াছে অবধি চতুর্দিক্‌ 


১৬ 


১২২ ছ্যতি। 
হইতে বহু বন্ধু জুটিক়৷ প্রতাপচন্দ্রকে মাতাইয়া তুলিয়াছে। অবৈতনিক উপ- 
দেষ্টা বা খোসামুদে-বহুল দেশে ধনী লোঁকের বন্ধুর অভাব নাই। এমন জঘন্ত 
কাজ নাই, যাহ! ইহারা করিতে পারে না বা করে নাই। প্রজার ঘরের সুন্দরী 
মেয়ে অপহরণ কর! ইহাদের দৈনিক কার্য, অবস্থাপন্ন প্রজার সর্বস্ব লুঠন 
করা৷ উদার ধর্ম । দীন মণ্ডলের মত প্রজাকেও এজন্য অনেক সহ করিতে 
হইয়াছে । দীনমণ্ডল জমীদারকে উপান্ দেবতা এবং পিতার স্ঠায় জ্ঞান করে, 
বহু বার অত্যাচারিত হইয়াও কোন কথ! বলে নাই। আজ কাল প্রতাপচন্দ্ 
নাম কিনিবার জন্য কিছু প্রয়ানী হুইয়াছেন__এ জন্য হাজার হাজার টাকা 
বড় বড় সভা! সমিতিতে বা গবর্ণমেন্টের কাজে দিতেছেন। বাহিরে প্রতাপের 
খুব নাম বাহির হুইয়াছে। দয়ার অবতার বলিক়! সংবাদ পত্রে তিনি ঘোষিত 
হইতেছেন। ছঃখী দরিদ্রের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া, প্রতাপচন্দ্র নাচ, বল প্রভৃ- 
তিতে আজ অকাতরে দাঁন করিতেছেন ; এবং সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট হইতে 
রাজা উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। ঘরের লোকেরা, গ্রামের লোকেরা, 
দেশের লোকেরা প্রতাঁপকে পূর্বের স্তায়ই দেখে । কেননা, অভাবে পড়িয়া 
কোন ব্যক্তি প্রতাপের নিকট উপস্থিত হইলে একটা পয়সা সাহায্য পায় না। 
দরিদ্র তাহার গৃহদ্বান্ধে অনাহারে মরিলেও এক মুষ্টি ভিক্ষা! পাঁয় না। চরিত্র 
পূর্ব্ববৎ। কিন্তু হইলে কি হয়, প্রতাপ আজ কাল টাকার জোরে, বায 
বড় ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইতেছেন । 
৪ 

হরধিত চজ্্র সেন এক জন দিখ্বিজয়ী পণ্ডিত । তাহার বড় প্রতিভ1 । তিনি 
তর্কে বা লেখায় জয় না করিয়াছেন, এমন লোক নাই। তিনি যাহার বিরুদ্ধে 
লাগেন, তাহারই সর্বনাশ । তীহার বড়ই অহঙ্কার, তাহার সমতুল্য লোক এ 
ভূ-ভারতে নাই। কোন ভিক্ষুক তাহার বাড়ীতে এক মুষ্টি ভিক্ষা পায় না। 
কোন অতিথি এক দিন তাহার বাড়ীতে আশ্রয় পায় না। টাকার লোভে ব। 

ংসার লালসায় একই বিষয়ে দশ জায়গায় দশ প্রকার মত দিতে পারেন, 
দিয়াও থাকেন,তাহাতে লজ্জা বা সঙ্কোচ নাই । দিবসে নহে,রাত্রে, উইলসনের 
বাড়ীর খানার সহিত একটু একটু মদ্যপান করেন। রাত্রে কখনও বাড়ীতে 
থাকেন না; এজন্য গৃহিণী বড় ক্রোধ করেন ; কিন্তু বাহিরে এজন্ঠ প্রশংসার 
হাঁস নাই। বার মাসে তের পার্বণ রীতিমত করিয়া! থাকেন । লোকরঞ্জনার্থ 
মিথ্যা কথা বল! বা পর-উপকারার্থ ঘুষ দেওয়া বা গ্রহণ করাকে বড়লোকের 
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কাজ মনে করেন। কিন্তু তবুও লোকেরা বলে, হরষিত চন্দ্র একজন বিখ্যাত 
দিখ্িজয়ী পণ্ডিত। 





পরে পরে আমরা চারি জন লোকের কথা বলিলাম । সুক্ভাবে বিচার 
করিয়া দেখিলে প্রতীয়মান হইবে, এই চারি জন লোক চারি শ্রেণীর মুখপাত্র। 
সমাজ এইচারি শ্রেণীর লোঁকের দ্বারাই পূর্ণ গর্ভ। এই চারি শ্রেণীর লোকের 
মধ্যে কে প্রকৃত মনুষ্য বা! কে প্রকৃত ধার্দ্িক? এ প্রশ্রের উত্তর দেওয়া আজ কাল 
বড়ই কঠিন। আজ কাল দেশে ধর্ম সবন্ধে এরূপ হাল্ক! বায়ু প্রবাহিত হইতেছে 
বে, সর্ব দোষে দুষিত এবং সর্ধ-সৎকর্শ-বিবজ্জিত হইয়াও বাহ্‌ চটকে লোক 
ধার্মিক বলিয়! পরিগণিত হইয়া থাকেন। ধর্ম বাহিরের ব্যাপার নহে, ধর্ম 
অন্তরের জিনিস। ধর্মের জ্যোহিঃ জীবনে প্রতিফলিত হইলেই চরিত্র উৎপন্ন হয়। 
চরিত্র মানবপুরে দেবশক্কি--অথবা চরিত্র মানবে ঈশ্বরত্ব। এই চরিত্রের আদর 
দিন দিন এ দেশে লোপ পাইতেছে, স্বেচ্ছাচারিতায় ধর্্মনীতি শিথিল হই- 
তেছে, ঝুটামাল আদরে বিকাইতেছে, মহা মহা! ধর্মমরথীদিগের ব্যবহারিক 
জীবনের কদর্য্যতায় মানুষ ভাব-প্রবণতাকে ধর্ম বলিয়। বুঝিয়! লইতেছে। 
কোন্‌ সময় হইতে, কি রূপে যে এই ভাব এ দেশে সংক্রামিত হইল, নির্ণয় 
কর! বড় কঠিন । আমাদের বোধ হয়, সংসারাসক্তির উপর বৈরাগ্যের আধি- 
পত্য সংস্কাপনে মহামতি শ্রীচৈতন্ত একান্ত অন্তরে যে যত্ব করিয়াছিলেন, 
তাহার প্রতি-প্রক্রিয়ার (২০০০) ফলে বৈষ্ণব সমাজ, হূর্ণীতি-আসক্তির 
পৃতিগন্ধময় পক্ষে নিমঙ্জিত হইয়া, ধর্ম ও চরিত্রশূন্ত ধর্্মভাব এদেশে প্রচারে ঝা 
প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছে। বৈষ্ণব সমাজের নীতি-শিথিলতা বঙ্গ দেশে সংক্রামিত 
হইয়াছে । সকলেই এখন ধর্ম গেল, ধর্ম গেল বলিয়। চীৎকার করে, অনেকেই 
বাহ্‌ ধন্মানুষ্ঠান করে,কিস্ত প্রক্কৃত চরিত্রবান লোক দিন দিন বিরল হইতেছে। 

সম্প্রতি বিদেশীক্ কোন বক্তা এক দিন বাঙ্গালী চরিত্র ব্যাখ্যা করিবার 
সময় বলিয়াছিলেন__”7367089115 915 275 20009692021--0099 515 ৮০15 
10100 ০£ ৮/59117)6 8100 ০7172. বাস্তবিক বৈষুব-ভাব-প্রাবল্যে বঙ্গ প্রদেশ 
ভাবরাজ্যের দাস হইয়। পড়িয়াছে। এখন সর্বত্র ভাব-সাধন,ধর্ম-সাধন বলিয়া 
প্রশংদিত হইতেছে। বৈষণৰ ধর্মের নিপুঢ় সত্যরাজ্যে অতি অল্প লোক প্রবেশা- 
ধিকার পাইয়াছেন, অধিকাংশ লোকই ভাবরাজ্যে বিচরণ করিয়া উচ্ছবাপ- 
পুর্ণ,চরিত্র-শূন্ত ধর্ম জীবন লাত করিতেছেন । আমরা দেখিতেছি,__ দা ধর্মরত 


১২৪ হ্যতি। 

যম,প্রেম পুণ্য, এখন দিন দিন একটা বাহিরের উপকরণের ন্যায় উপেক্ষার 
জিনিস হইয়া পড়িতেছে।ধর্তমগৈরিক বসনে,নিরামিষ আহারে, প্রাণশূন্ত অনুষ্ঠানে, 
চক্ষের জলে, উচ্চ ক্রন্দনে, অযৌক্তিক মহাপুরুষ-পূজায়্। ইন্জিয়াদি দমনরূপ 
ব্রত-সংযম-নিষ্টা, সদাচার, বিনয়, নিরহস্কার ভাব, আড়ম্বরশৃন্ততা, অস্তর দৃষ্টি, 
যশ-নিন্দা-নিরপেক্ষতা এখন আর বড় একটা ধার্টিকতার লক্ষণ বলিয়া পরি- 
কীন্ডিত হয় না। এক জন লোক য৷ তা কদর্ধ্য কার্ধ্য করিয়াও মুখে হরিনাম ও 
গায়ে বিভূতি মাখিয়া, নামাবলী গায়ে দিয়া সকলের মন হরণ করিতে পারে। 
দেখিতেছি, চরিত্রের আদর দিন দিন এই বঙ্গভূমিতে হ্রাস হইতেছে । ধনীর 
আদর, বিদ্বানের আদর, বা আর যাহ! হউক,এই সবই আছে,কিস্ত প্রকৃত চরি- 
ত্রের আদর এই হতভাগ্যদেশে এখন আর পূর্বের স্ায় নাই। চরিত্রের আদর 
এ দেশে থাকিলে, হরষিত সেনের ন্যায় লোক এ দেশে সম্মান পাইত না, বা 
বিশ্বনাথ কর্মকারও পূজা পাইত না) এবং প্রতাঁপচন্দ্র সর্ধত্র নিন্দিত হইতেন। 
এদেশের বড় বড় বিদ্বান্‌ দেখিয়াছি, এদেশের বড় বড় ধনী দেখিয়াছি__-এমন 
কি, বড় বড় ধার্টিকও দেখিয়াছি,__মিথ্যা কথা বলিতে, প্রতারণা করিতে, 
কথা বলিয়া কথ প্রত্যাহার করিতে, একবার প্রতিজ্ঞা করিয়! সেই প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিতে দেখি নাই,এমন লোক বড়ই বিরল । আমি,তুমি, সে-_যার দিকে 
তাকাই,সকলেই এক দশাগ্রন্ত। হায়,উজ্জল চরিত্রের আদর্শ মোটেই দেখি না ! 
পাওনাদার বারম্বার আসিতেছে,বারম্বার সমক়াস্তরে আসিতে বলিতেছে,কিস্ত 
একবারও কথা থাকিতেছে না। সমাজের খাতির রাখিতে যাইয়। সামান্ত 
সামান্ত ব্যাপারে মিথ্যা বলিতে একটুও উত্ক্ নাই। ছটা চারিটী পয়সায় লোভ 
সম্বরণ করিতে এখন আমরা হতজ্ঞান হইয়া পড়িতেছি। লোকের প্রশংসার 
খাতিরে কতবার ব্যক্তিত্ব হারাইয়া কর্তব্য ভূঘিতেছি। সৎ সাহস নামক পদাঁ- 
টা এখন এদেশে কল্পনার ব্যাপার হইয়! পড়িয়াছে। অত্যাচার বা অন্ঠায় ব্যব- 
হার দেখিয়াও কেহ তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে সাহ্‌স পায় না; সব 
যেন স্বৃত। অন্নাভাবে কত লোক হাহাকার করিতেছে, কতলোক জমীদারের 
অত্যাচারে উৎসন্ন যাইতেছে, কতলোক অনাহারে মরিতেছে--কত বিধবার 
উষ্ণ অক্রু মৃত্তিকায় পড়িয়া শুফ হইয়া যাইতেছে-__কত ভাই ম্যালেরিয়া- 
পীড়নে জর্জরিত ১ হায়, সৎ ইচ্ছা বা সাহসের অভাবে__-একবারও কেহ সে 
দিকে চাহিতেছে না! কাধ্যশূন্ত লম্বা লক্ব। প্রন্তাৰ মাথায় বহি, এবং হরিনাম 
উচ্চারণ করিয়া চক্ষেরজঙ্গে ভাসি,দকল সৎকাজের ভার গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ 


প্রকৃত ধর্ম চরিত্রে । ১২৫ 
করিয়া, অলস দলে, বৈরাগীর দলে নাম লেখাইয়া ধার্দিক চূড়ামণি হই। দেশে 
রাশি রাশি অভাব , কিন্ত আমাদের কোনই কর্তব্য নাই! ঘরে, বাহিরে-_ 
হাটে বাঁজারে-_সর্বত্র অভাব-সাগরের ঢেউ খেলিতেছে দেখিয়াও আমরা! 
নিশ্চিন্ত,উদ্দাসীন। আমারও প্রাণ নাই, চরিত্র নাই--ধাহাঁদিগকে আদর্শ মনে 
করিয়। অগ্রসর হই,দেখি, তাহাদেরও প্রাণ নাই,চরিত্র নাই । একটা লোকের 
চরিত্র-আদর্শ থাকিলেও এদেশ সেই আদর্শে জাগিত। মহা কপটতা ব৷ 
প্রতারণার হস্ত হইতে রক্ষা পাইত। 

চরিত্র জিনিসটা কি? চরিত্র, মন্ষ্যের মন্ষ্যত্ব,_-বীরের বীরস্ব,__পুরুষের 
বীর্য, রমণীর সতীত্ব । চরিত্র, পশুত্বে দেবত্ব % চরিত্র, নরকে স্বর্গ । স্বর্গের 
প্রেম ও পুণ্য, মর্ত্যের নীতি ও কর্ম চরিত্রে সম্মিলিত। প্রেম ও পুণ্য যখন 
আয়ত্ত, তখনই চরিত্র; নীতি ও কল্প যখন প্রতিপালিত, তখনই চবিত্র। 
সংযমর্ূপ কঠোর তপন্তাক্স রিপুচাঞ্চল্য বা! সংসারাসক্তি যখন নির্বাণ লাভ করে, 
তখন যে ধর্মের উদয় হয়, সেই ধঙ্ই চরিত্র । সেই ধর্মের কথাই বলিতেছি, 
যে ধর্ম্ম শাস্ত্রে লোকমুখে নিবদ্ধ নহে,কিস্ত বিধাতার আদেশে বা অন্থুপ্রাণনে 
যাহা মনুষ্যে অবতীর্ণ । অর্থাৎ যাহা প্রতিজনের মধ্যেই শ্বতস্ত্র। আন সেই 
নীতির কথাই বলিতেছি, যাহা মানব শাস্ত্রে 7 কথায় সমাপ্ত নহে,কিস্ত মানব- 
চরিত্রে নিত্য নব শোভাক্স নবভাবে প্রতিফলিত । এই ধর্ম ও এই নীতি যখন 
জীবন-ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত,তখনই চরিত্রের উৎপত্তি। তাহা বাহিরের উচ্ছাস নহে, 
তাহা বাহিরের আড়ম্বর নহে । তাহ হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে দেবশক্তি। তাহাই 
মরপুরে এশি শক্তি । ঈশা বুদ্ধ, নানক চৈতন্ত, মুশা মহদ্মদ,ম্যাট-সিনি পার্কার, 
কেশবচন্ত্র গ্লাভোষ্টোন, মুর বুথ এই চরিত্ররূপী এ্রশিশক্তি। ইহাদের তেজে 
জগৎ বিকম্পিত। এই চরিত্রের অভাবে অজেয় নেপোলিয়ন সেণ্টহেলেনাক় 
বন্দী, ছুর্দান্ত প্রতাপান্থিত জুলিয়স সিজর বন্ধুর হস্তে নিহত, মহাপরাক্রমশালী 
পার্ণেল ও বুলেঞ্জা জীবন্মৃত, তীক্ষবুদ্ধি মহা! তেজীয়ান স্তার চারলম্‌ ডিক্কে 
ইংলগ্ডেএবং বিসমার্ক জর্খনীতে নিস্তেজ । এই চতিত্রশক্কিতে যিনি শক্তিমান, 
পৃথিবী তাহার করতলস্থ, স্বর্গ তাহার অন্তরস্থ । তিনি মানুষ হুইয়াও দেবতা, 
তিনি সংসারী হইয়াও স্বর্গবাসী । যে ব্যক্তি বারমাস পাপের সেবা করে,__পাপ- 
সেবা, পাঁপ-ভোজন করিয়া যাহার অস্থি মাংস পরিপুষ্ট,পাপচিস্তা ও পাপ-মননে 
যে সর্বদা জর্জরিত, ধর্ম তাহার বাহ্যিক ব্যবহারে, বেশ পরিধানে, কিন্ত অন্তর 
শক্তিহীন। সংসারের প্রলোভন-সংগ্রামে সে সদ পরাজিত । 


১২৬ ছ্যতি। 


ধর্্ম,জীবনে প্রতিপালিত হইলে চরিত্রের উৎপত্তি হয়, বলিয়্াছি। এই চরিত্র 
গঠিত হইলে, বিশুদ্ধ প্রেম ও কর্মের উৎপত্তি হয়। ভাবরাজ্যে যাহা প্রেম, 
চরিত্ররাজ্যে তাহা পাপ। যেখানে চরিত্র আছে, সেখানে আত্মসংঘম আছে, 
কথায় কথায় সেখান হইতে চক্ষের জল নির্গত হয় না, বাহিরের হা! হতাশ 
দীর্ঘনিশ্বাস নাই, কিন্তু গভীর অন্তররাজ্যে সমবেদনা আছে; এবং সেই 
সমবেদনা হইতে উৎপন্ন কাধ্য করিবার ইচ্ছা আছে। অথবা চরিত্র যেখানে 
আছে, সেইখানেই অন্যের দুঃখ অপনোদনে বাসনা আছে, চেষ্টা আছে । 
ধার্মিক অলস ভাবে বসিয়া থাকেন, এ দৃষ্টান্ত এখনকার যুগে এদেশে দেখা 
যায়। কিন্তু পুর্ববে এদেশে এ দৃষ্টান্ত দেখা যাইত না। ধার্িকের ন্যায় কর্ম্মশীল 
প্রেমিক যোগী এই ভারতে আর ছিল না। যা কিছু মানুষের কর্তব্য, 
সমস্তই ধার্শিকদিগকে সম্পন্ন করিতে হইত। সিদ্ধিলাভের পর অর্থাৎ চরিজ্র- 
, লাভ হইলেই সাধকগণ কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতেন । শাক্য বা শঙ্কর, কবির 
বা প্রীচৈতন্ত, নানক বা রামানন্দ, সকলেই সিদ্ধি ব! চরিত্র লাভের পর প্রেমা- 
বতার রূপ ধারণ করিয়া, শ্রী দেখ, ভারতরাজ্যের মহাপ্রচারন্ূপ কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ। চরিব্রবান্‌ সিদ্ধ ব্যক্তিরাই প্রক্কত কর্ম্মা, জ্ঞানী ও প্রেমিক ; এবং 
প্রকৃত পক্ষে তাহারাই ধার্ম্িক। 

যাহা বলিবার, সংক্ষেপে বলিয়াছি। আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে 
এক প্রকার দিগন্তব্যাপী ধর্্মান্দোলন চলিতেছে, ইহাতে আমরা সুখী) কিন্ত 
যতদিন এদেশের নরনারীকে প্রর্কত চরিত্রলাভে যত্বান হইতে না দেখিব, 
ততদিন কিছুই হইতেছে না, মনে করির। যে দ্দিন বিশ্বনাথ কর্মকার, 
হরধিত চক্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র ঘোষের পরিবর্তে দরিদ্র দীন মণ্ডলের ন্যায় 
কর্মশীল সচ্চরিত্র ব্যক্তির আদর. হইতে দেখিব, সেই দিন বুঝিব, কিছু হই- 
তেছে। চরিত্রহীনতায় ভারত ভূবিয়া গিয়াছে, যে মহাত্মা ভারতকে বহিুথী 
ধার্টিকতাঁর হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া অস্তরমুখী ধর্ম, চরিজ্মধনে অধিকারী 
করিতে সমর্থ হইবেন, তিনিই আমাদের প্রণম্য। কবে সেদিন আপিবে, 
যে দিন এদেশের নরনারী প্রকৃত চরিত্রে অলঙ্কৃত হইয়া! প্রেম এবং পুণ্য, জ্ঞান 
এবং কর্মের জীবস্ত দৃষ্টান্ত প্রতিষ্টিত করিতে সমর্থ হইবে ) কৰে আধ্যাত্মিক- 
তার স্বর্গীয় স্বাধীনতার প্রভাবে অহংজ্ঞান-সর্বস্থ ভূমি পুণ্যভূমিতে পরিণত 
হইবে ! বিধাতাই জানেন, কবে সে দিন আসিবে । 


পা ২২১১০১৫০ নিঅপী 
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এই বিচিত্র প্রকৃতির এবং প্রকৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ স্্টি মানবের পরিণাম কি? 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা বলেন,সকলই অবিনশ্বর,_-অবস্থার পরিবর্তনে প্রকৃতির 
উন্নতি হইতেছে,তৎসঙ্গে সঙ্গে বিবর্তনে বিবর্তনে মানব-দেহ-মনের সমূহ উন্নতি 
ঘটিতেছে। দার্শনিকগণ মানবাক্মার অমরত্ব স্বীকার করিয়া! বলেন, মানুষ 
ক্রমেই পূর্ণত্বের (7216০৮02 ) দিকে চলিয়াছে ) অসভ্য মানুষ স্ুসভ্য হই- 
তেছে,_ ক্রমে স্ুসভ্য মানুষ দেবত্বে উন্নীত হইবে। এ সকল কথার অবৌক্তি- 
কতা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাওয়ায় কোন ফল নাই, কেননা, বিজ্ঞান- 
প্রমুখ যুগের পণ্ডিতগণের মতের বিরুদ্ধে কথা বলা! ধৃষ্টতা! মাত্র । আমর! জরা- 
মরণের অধীন,শোক ছুঃখে,পাপ তাপে মুহমান,আমরা বড় কথা জানি না,বড় 
কথা বুঝি না। সরল চক্ষে দেখিতেছি, সবই যেন মরণের কোলে ঢলিয়া 
পড়িতেছে, সবই যেন পতন ও ধ্বংসের দিকে ছুটিয়াছে। আমার অস্তিত্বই 
আমার নিকট জগতের এবং প্রক্কতির অস্তিত্ব প্রতিপন্ন । আমিই যদি চলিলায, 
আমার সমাজের লোক সবই যদি ডুবিতে চলিল, তবে সমষ্টির উপর পৃথিবীর 
আর কার কি উন্নতি সম্ভব কি অসম্ভব,সে সকল ভাবিয়া! আমার প্রয়োজন 
কি? "আমি ঘাহাকে প্রক্কৃতির প্রকৃতিত্ব বলি, আমি যাহাকে মানবের মান- 
বত্ব বলি,তাহা ষেন পতন এবং মরণের পথেই চলিয়াছে। চাঁদ ছাকিয়া অমিয়া, 
ফুল নিউড়াইয়া সুষমা, জল জমাইয়! শৈত্য, অগ্নি জালিয়া, উষ্ণতা, জল-অগ্মি 
মিলাইয়! যে বাম্প পাঁওয়া যায়, তাহার মূলে কি ? তাহার মূলে এক অবিনাশী 
ফাধ্যকরী চৈতন্ত-শক্তির প্রকাশ। সেই শক্তি, প্রত্যক্ষবাদ বা জড়বাদের 
তর্কে দিন দিন প্রচ্ছন্ন, কুস্থাটিকাবৃত হইতেছে না কি? এক শ্রেণীর পণ্ডিত- 
গণ এখন কেবল জড়ই স্বীকার করেন) আর এক শ্রেণীর লোক, জড় উড়া- 
ইয়া কেবল মায়াই শ্বীকার করেন। শঙ্কর এবং বার্কলীর মায়াবাঁদ বা চৈতন্য- 
বাদই ঠিক হউক, বা চার্বাক ও মিল-হল্সলির প্রত্যক্ষবাঁদ বা জড়বাদই ঠিক 
হউক, বিচার চাই না, বিচার করি না; বলি কেবলি এই কথা, উভয় মত- 
বাদ্দের ভিতরেই ষে সত্য লুক্কায়্িত আছে, উভয় মতই যে আংশিক সত্য, এ 
কথা কোন পক্ষই কোন দিন মানিল না) কোন দিন উভয় দলের মিলন সংঘ- 
টিত হইল না'। মানিন না যে, এই সুজলা সুফল শপাস্তামলা প্রকৃতি প্রত্যক্ষ- 


১২৮ . ছ্যতি। 
জড় এবং প্রত্যক্ষ-চৈতন্ত-সংমিজ্রিত। সুতরাং পূর্ণ প্রক্কৃতির পুর্ণ জ্ঞান কই 
মান্ষ পাইল ? চির বৈপরিত্য ও চির বৈষম্যময় প্রকৃতি পূর্ণরূপে আবিষ্কৃত 
হইলেন কই ? যিনি পুর্ণরূপে আজ পধ্যস্ত আবিষ্কতই হইলেন না, তাহার 
প্ররিণামই বা কে বলিতে সক্ষম? বিজ্ঞান বলেন, চন্দ্র হুর্য্য কালে নিবিয়া 
যাইবে; কিন্তু তাহার পরিণতিতে কি হইবে, কেহ কি বলিতে পারেন ? 
কল্পনা এবং থিওরি (৮১০০:)-বিমিশ্রিত কথা ছাড়িয়া বিচার করিলে, সকল- 
€রেই স্বীকার করিতে হইবে, প্রকৃতির পরিণাম বা পরিণতি সাধারণ মানুষের 
বুদ্ধির অগম্য । এই প্র্কৃতির বিবর্তনে কি বিকৃতি ঘটিবে, কোন জড়বাদী বা 
কোন অধ্যাত্ম-শান্ত্রবাদী ঠিক করিয়া বলিতে পারেন না। উভয়ের যখন সন্মি- 
লন হইবে, তখন বোধ করি, কতক সম্ভব হইতে পারে। এখন সে কথা 
আকাশকুস্থমের ন্তায় কল্পনাময়। 

প্রকৃতির পরিণাম যদি এইবপ, মানবের পরিণাম তবে কি ? মানব, বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রক্কতিরই ছায়৷ ; সুতরাং এক কথায় বলিতে গেলে, উহার পরিণামও 
শ্রব্ূপ। স্ষ্টির মধ্যে, অতি পরিষ্ষাররূপে, জড় ও চৈতন্ঠের স্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়। যায় কেবল মানবে । মানুষে জর্ড়ের লীলা আছে, চৈতন্তের খেলাও 
আছে। অথব! এখানে জড়-চৈতন্ত মিশ্রিত আকারে পরিশোভিত । এখানে 
চৈতন্তের কাজ, চির-ভৃত্যের স্তায়, জড়দেহের অঙ্গ প্রতাঙ্গ সম্পন্ন করিতেছে। 
মন্তিক্ষ হুকুম করে, হাত পা কাজ করে । অথব! মন ইচ্ছা করে, ইন্দ্রিয় সকল 
তাহা পালন করে । কাম ক্রোধ ষড়রিপুর অধীন মাুষ, প্রতিনিয়তই ইন্্রি- 
য়ের অধীনতা, অবনত ভাবে, স্বীকার করিতেছে । এখানেই যেন পুর্ণ 
জ্ঞানের আবির্ভাব। এখানে আসক্তি বৈরাগ্য, সুখ দুঃখ, আলোক আধার, 
ইহকাল পরকাল সব যেন প্রতিভাত । মানুষ যদি সম্যক প্রকারে মানবজ্ঞানে 
জ্ঞানী হইত, তবে, বুঝি বা, প্রকৃতির পরিণাম-সমস্যার সছুত্বর প্রদান করিতে 
পারিত। ছুঃখের বিষয়, দেখিয়া শুনিক্াও মানুষ নিরেট বোকা, পড়িয়া! থাঁটি- 
য়াও মানুষ মহামুর্খ যেন কখন কিছু দেখে নাই, যেন কেহ কিছু শুনে 
নাই। কে ন। পরীক্ষায় দেখিয়াছে, ইন্দ্িয়ের অতিরিক্ত পরিচালনায় শরীরের 
ক্ষতি হয়) কিস্তু কে তাহা হইতে বিরত থাকে ? : কে না শুনিয়াছে, অযথা 
রিপুংপরিচালনে মনুষ্যত্বের বিস্ব ঘটে, কিন্ত কে তাহা মানিয়! চলে বা নিবৃত্তি 
সাধন করে ? রিপুর সেবা, ইন্দ্রিয়ের দাঁসত্বে মানুষ সদা! আত্মহারা ) সেই 
জন্তই পরিণাম বুঝে না। আত্মজযী, মানব-জ্ঞানে জ্ঞানী, মনীষা-সম্পন্ন মহাত্বা- 
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গণ অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতে পারেন, মানুষেরা কে কোন্‌ পথে যাইয়া! 
কোন্‌ কুলে পৌছিবে? আমরা ইন্দরিয়াধীন, রিপুর অবীন, বারমাপ আমরা! 
জরা মরণ দেখিয়া! বিকম্পিত, সশঙ্কিত, সংসার চিন্তায় বিজড়িত, তাই আমরা! 
বলি, মৃহ্থাই মানুষের পরিণাম । আত্মার অমরত্থে কাল্পনিক বিশ্বাসের 
কথ। ছাড়িয়া দিলে, এ কথা সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমরা 
রণ তিন্ন আর পরিণাম জানি না। যদি জানিতাম, এমন করিয়া মন্ুয্যুত্বের 
পথে কাটা পুঁতিভাম না। 

ভাল মন্দ ষদি মানুষ বুঝিতে না৷ পারিত, কোন কথা ছিল না। মানুষের 
মধ্যে সৎ ও অসৎ, উভয় বুদ্ধিই বর্তমান । দেবান্থরের সংগ্রাম প্রতিনিয়ত 
মানব অন্তরে চলিতেছে। বিবেক বা বিধাতার আদেশ ধাহারা স্বীকার করেন 
না, তাহারাও প্রেক়্ ও শ্রেয়ঃ এ*ছুই জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। দেখি- 
তেছি, দেবান্ত্রর সংগ্রামে এখন আক্কুর বুদ্ধিরই জয় হইতেছে। দেখিতেছি, 
মানুষ শ্রেয়ের পথ পরিত্যাগ করিয়া! প্রেয়ের পথেই ধাবিত। বুঝে না কে? 
মদ খাইলে শরীর নষ্ট হয়,কে না জানে? ব্যভিচার করিলে শরীর ও মানসিক- 
শক্তি দুর্বল হয়, নান! ব্যাধি আক্রমণ করে, কে না বুঝে ? তবুও মানুষ মজে 
কেন? ধন পশ্বধ্য,বিষয় বৈভব সকলই ক্ষণস্থায়ী,কে না জানে,অথচ জীব অহ্‌- 
স্কারে কেন মত্ত হয় ? ছু"'দিন যে স্থুখ সম্পদ, তাহার জন্ মানুষ আম্মহাঁরা হইয়! 
গর্বে অন্ধ হয় কেন? অন্ঠের মহত্ব স্মরণে মান্থষ মহত্ব পাঁয়,কে না জানে, অথচ 
নিজের সহশ্র দোষ উপেক্ষা করিয়াও,অন্যের দোষ আলোচনায়, মানুষ কেন সদা 
ব্যাপৃত ? কারণ আর কিছুই নহে,_কারণ এই, দেবাম্থর-সংগ্রামে. 
অস্থরেরই প্রতিনিয়ত জয় হইতেছে। ইহাই প্রত্যক্ষবাদের বিশেষত্ব । *খণ করিয়া 
ঘি খাও” মতের জয় হইলেই, মানুষ ভিতর ভুলিয়া বাহিরে মজে । পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, আমাদের নান! হিত সাধনের সহিত, এই এক মহা অনিষ্ট সাধন করি- 
তেছে যে, বছুদর্শা, যোগ-নিয়ত ভারতখধিগণের সন্তানদিগকে ভিতর হইতে 
বাহিরে, সুক্ষ জ্ঞান হইতে স্থল জ্ঞানে, অপ্রত্যক্ষ জ্ঞান তক্তির রাজ্য হইতে, 
প্রত্যক্ষ ইন্ছিয়-গ্রাহ সুখ-সস্ভোগে উপস্থিত করিতেছে । আগে ছিল সাধন 
ভজন, এখন পাশ্চাত্য শিক্ষ। কাজ-কর্-জগতে আমাদিগকে ঠেলিয়া লইয়া 
যাইতেছে ! কেবল সাধন ভঙ্গন ভাল নহে, কেবল কাজ কর্ম ভাল নছে। 
উভয়ের সংযোগ চাই। কিন্ত কোন দিনও কোন দেশে তাহা হইল না। 
কেহ সাধন ভজন করিয়। পৃথিবী খোয়াইল, পৃথিবীর শিক্ষা! হারাইল) কেহ 
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বা সখ সুখ, কর্ম কর্ম করিয়। ধর্ম, স্বর্গ, পুণ্য, নীতি ভুলিয়া কেবল পাপের 
পথে চলিল ! মানুষ বুঝিয়াও আত্মরক্ষা করিতে পারিল ন1। মানুষ বুঝি- 
যাও, বিষকে সুধা বলিয়া ভক্ষণ করিয়। মরিল ! এমনই আশ্চর্ধ্য ব্যাপার যে, 
মরিতে হইবে জানিয়াও, মানুষ, তাহ ভুলিয়া, পাঁপে মজিতেছে । যেন মর- 
ণের পথ ভিন্ন মানুষ আর কিছুই জানে না !! 

জড়বিজ্ঞান মরণের কথা বলিতে পারে, মরণের পর পারের কথা! ঠিক 
বলিতে পারে না। মান্য মরিবে ঠিক, কিন্ত তার পর? এইখানেই কি 
শেষ? এই জ্ঞানের অতীত আর কোন জ্ঞান কি নাই ? জড়বিজ্ঞান এখানে 
নিকত্তর। মানুষ সেই জন্তই আত্মহারা, এই জন্তই অনেকের কথা এই, 
জীবন পাইয়াছি,এখন সুখ সম্ভোগ করিয়া মরি । মান্্ষ পতঙ্গ,আসক্তি-পিপাসা- 
আগুনে ঝাঁপ দিয়! পুড়িয়া মরিতেছে। যে.দিকে তাকাই, সবই যেন এই 
দশাগ্রস্ত । ক্ষণিক সুখের জন্য সকলে ব্যস্ত। উন্নতি ব! পরিণাম চিন্তা নাই 
বলিলেই চলে । চার্ধাকের মতই ষোল আনা আধিপত্য করিতেছে । সর্বব- 
নাশের আর বাকী কি? মানুষ যদি কেবল জড়দেহধারী হইত, শরীর ক্ষয়ে 
ব্যথিত হইতাম না । দেহের ভিতর যে চৈতন্তশক্তি, আত্মাই বল ব! মনই বল, 
আছে, তাহার উতকর্ষের জন্য আমরা কিছুই করিতেছি না। তাহার 
উৎকর্ষ, তাহার অনুশীলন ভিন্ন জীবের উদ্ধার নাই। তাহার উৎকর্ষের জন্যই 
রিপু, ইন্জিয়, শরীর) তাহার জন্যই স্থজল! সুফেলা প্রর্কৃতিষয় এই বিশ্বদ্যালয়। 
আত্মিক জগতে যাইবার আয়োজন এই জড়দেহে রহিয়াছে, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
আমর! নিশ্চিন্ত, উদাসীন। কাঁজেই আমরা মরণকে দেহীর পরিণাঁম মনে 
করি। কাল্পনিক বিশ্বাসের বলে কেহ কেহ আম্মার অমরত্ব স্বীকার করেন 
ৰটে, কিন্ত তাহা প্রকৃত আত্মজ বিশ্বাস নহে । সন্দেশ না খাইয়া, শুনা কথাম্ব 
সন্দেশের মিষ্টত্ব স্বীকার করার স্তায় প্র স্বীকৃতি। উহাতে কোনই উপকার নাই। 
শুনা কথায় যে জ্ঞান জন্মে, তাহ। আত্মিক জগতের পুর্ণ জ্ঞান নহে। মানুষ 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ন! পাইলে, প্রকৃত আত্মার অমরত্ব বিশ্বাস লাঁভ করিতে পারে 
না। আত্মিক শক্তির উৎকর্ষসাধনহীনতাই এই অবিশ্বাসের মূল। এই 
অবিশ্বীস মানুষকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। স্থৃতরাং মরণের অতীত জগ- 
তের কথা এখন কল্পনা-কু্থাটিকায় আচ্ছন্ন । মানুষ, মৃত্যু উপস্থিত হইলে, এই 
জন্য, হাহাকার করে, অস্থির হয়, আবার হদিন পরে তাহা ভুলিয়া! আনন্দোৎ- 
সবে যোগ দিক! রিপু-সংগ্রামে মাতে । মানুষ দিন দিন এত অসার হইয়া 
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যাইতেছে যে, আত্মিক জগতের কথা, চিন্ময় রাঁজ্যের কথা, এখন কল্পনা বলির! 
বোধ হইতেছে।' পুনর্জন্ম সম্ভব কি না, পরকালে আত্ম৷ কিরূপ অবস্থায় 
থাকিবে, এ সব এখন মত-সন্কীর্ণতায় জড়িত হইয়া রহিয়াছে ; যাহা যাহার 
অন্ধ বিশ্বাস, তাহা কিছুতেই ছাড়ে না। নৃতন কথা শুনিলেই ক্রোধ বা! বির- 
ক্তিতে আত্মহারা হয়। প্ররুত জ্ঞান না থাকাই এরূপ হওয়ার কারণ। 
প্রকৃত চিন্ময় শক্তির জ্ঞান যতদিন উদয় না হইবে, ইন্জরিয়াতীত রাজ্যের কথ 
কিছুতেই ধারণা করিতে পারিবে না। তত দিনই মান্থ, মৃত্যুকেই জীবনের 
শেষ মনে করিবে এবং মৃত্যুতে হাহাকার করিবে। 

মনুষ্য খন জড় ও চেতনের জ্ঞানে সম্যক্‌ বুুৎপত্তি লাত করিবে, তখন, 
জড়াতীত চৈতন্ত এবং চৈতন্তাতীত জড়ের পরিণাম তাহার নিকট উজ্জ্বল 
প্রভায় প্রদীপ্ত হইবে ; মরণের পর মানুষ কোথাক়্ যাইবে, কি করিবে, তখন 
বুঝিবে। একবার বুঝিলে আর পৃথিবীকে সর্বস্ব জ্ঞানে পাপে তাপে জড়িত 
হইয়া মরিবে না। কিন্ত সেই দ্রিন কবে আসিবে, কে জানে ? 

টিন 
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শ্রীমীন্‌ * * * শ্রীমতী * * * তোমরা আজ পবিত্রন্বক্ূপ পরমেশ্বরকে 
ও সমাগত ধর্মবন্ধুদিগকে সাক্ষী করিয়া! যে উদ্বাহ প্রতিজ্ঞা করিলে, ক্ষণকাল 
তাহার গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম কর। তোমরা এত দিন এ পথে, সে পথে, একাকী, 
একাকিনী ভ্রমণ করিতেছিলে ; আজ পরস্পরের জন্ তাবিবে, পরস্পরকে 
ভালবাসিবে, এই ব্রত গ্রহণ করিলে । আজ সর্বাগ্রে তাহার কপার কথা 
স্মরণ কর, ধিনি এই বিদ্রসঙ্কুল সংসারে বিপদে তরণী, ঘোর ঝটিকায় আশ্রয়, 
রোগে উষধ হইয়া, এক কথায় সকল অবস্থায়, তোমাদিগকে কোলে করিয়া 
এত বড় করিয়াছেন। তাহার কৃপা ভিন্ন, এক দিনও কি তোমরা বাচিতে 
পারিতে ? তোমরা এখনও অল্প বয়স্ক, কিন্তু ভাবিয়া দেখ, ইহারই মধ্যে 
তোমারা কত বিভিন্ন অবস্থার ভিতর দিয়া আজ এই স্থুখ-মিলনে উপস্থিত 
হইয়াছ। প্রতি দিন, প্রতি মুহূর্ত তীহার করুণ! অবতীর্ণ হইয়া তোমাদিগকে 
রক্ষা না করিলে, কে আজ এস্থানে তোমাদিগকে দেখিত ? পিতা বল, মাতা! 
বল, ভাই বল, বন্ধু বল, সকলের ভিতর তাহার স্নেহ, তাহার দয়া পমহরহ 


রা 


১৩২ ... ছ্থ্যতি। 
নীরবে বধিত হইয়া এই সংসার-মরুভূমিতে ওয়েসিদ্‌ স্থজন করিতেছে । 
আজ বিশেষ ভাবে বিধাতার করুণ! স্মরণ কর, এবং গদ গদ চিত্তে, ভক্তি- 
বিহ্বল হৃদয়ে উভয়ে সম্মিলিত হুইয়া আজ তাহাকে প্রণিপাত কর। তাহার 
করুণা, তাঁহার আশীর্বাদ বধিত হইলে তোমাদের জীবন মধুময় হইবে, 
তোমাদের জীবন সকলের আদর্শ হইবে। 

তারপর ক্ষণকাল চিন্তা কর, আজ তোমরা কি গুরুতর ব্রত গ্রহণ 
করিলে । তোমরা অল্পবয়স্ক, সংসারের ভাল মন্দ হয় ত এখনও বিশেষরূপ 
জান না; কিস্ত আমার প্রাণ এ ব্রতের কথা শুনিয়! ছুরু ছুরু করিতেছে । 
«তোমর হৃদয় আমার হউক, এবং আঁমার হৃদয় তোমার হউক”__প্রেমের 
হাটে ইহাপেক্ষা উৎকুষ্ট বিনিময় আর কি হইতে পারে? এক জনের হৃদয়, 
অপরকে কে দিতে পাঁরে ?-_যে ব্যক্তি আপনাকে ভুলিতে পারে । মনে কর, 
একটা টাকায় দশটা আম কেনা যায়; এই আম ক্রয়ের সময়ে টাকার মমত। 
ভুলিতে হয়, আমের মায়ায় মজিতে হয় । টাঁকাঁর মমতা রাখিয়া, আমের 
মায়ায় কেহই মজিতে পারে না। জীবন বিনিময়ে ষে জীবন কিনিতে চায়, 
তাহাকে জীবনের খাতিরে আপন জীবন ভুলিতে হয়। আপনাকে ষোল 

- আনা বজায় রাখিয়া কেহ অন্তকে ষোল আন হৃদয়ে বাধিত পারিয়াছে 

বলিয়া আমি শুনি নাই। বিনিময়ের প্রথম কথা, টাকা ছাড় জিনিস লও,__ 
আপনাকে ভুল, অন্তের জীবন গ্রহণ কর। হাটে বাজারে ষে কর্থাটা অতি 
সহজ, প্রেমের বাজারে সে কথাটা বড় শক্ত । সচরাচর দেখি, মানুষ “অহং* 
রূপ ষোল আনা বজায় রাখিয়া অন্যকে আকর্ষণ করিতে চায়। ইহা কপট 
ব্যবসাদারী। প্রেমের বাজারে ক্রেতার এ লক্ষণে লোকসান বই লাভ নাই । 
আমার প্রথম কথা আজ এই, তোমরা আজ আপনাকে ভুলিয়া! অন্তের প্রয়াসী 
হও। স্বামী, স্ত্রীর ভালবাসার জন্ত, এবং স্ত্রী, স্বামীর ভালবাসার জন্য, নিজ 
নিজ স্বার্থ আজ এই পবিত্র সময়ে পবিত্র দেবতার সমক্ষে বিসর্জন দেও. 

প্রেম স্বর্গ, প্রেম মুক্তি, এ কথ! তোমরা শুনিয়া থাকিবে । ইহাও দেখিয়া 
থাকিবে, প্রেমে নরক, প্রেমে আসক্তি । একই জিনিস, বিভিন্নাবস্থায়, কখনও 
স্বর্গ, কখনও নরক কেন,ত| জান কি ? প্রেমের লক্ষ্য যখন ঈশ্বর, তখন প্রেম 
বর্গ, প্রেম মুক্তি । প্রেমের লক্ষ্য যখন ইন্ড্িয়-সেবা, তখন প্রেম আসক্তিময় 
নরক । তোমরা আজ উভয়ে পবিত্র প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হইলে, লক্ষ্য কি, 
আজ ঠিক করিয়া লও। তোমরা কি চাঁও? যদি ঈশ্বর তোমাদের লক্ষ্য 


বিবাহের উপদেশ । (১) ১৩৩ 
হন, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, এই প্রেমে ত্বর্গ ও মুক্তি মিলিবে। এই 
ভালবাসার পথ দিয়া অনন্ত প্রেমের বাজারে পৌছা যায়। জগল্সাতার 
কোলে আজ তোমর! ছুট প্রাণ মিলিত; কিন্তু বদি আত্মত্যাগ-ব্রতপাঁলনে 
সমর্থ হইয়া এই প্রেমের পথে হাটিতে পার, অচিরে দেখিবে, এই পুণ্যময় 
প্রেম-ভাগীরঘী তীরে শত সহস্র ভাই ভগ্নী সম্মিলিত । আমি বলি, পবিত্র 
ভাবে এক জনকেও যদি মানুষ ভালবাসিতে পারে, সত্যই স্বর্গ সেখানে অব- 
তীর্ণ হয়। সেখানে বিবাদ বিসম্বাদ, জালা যন্ত্রণা, ঘ্বণা. বিদ্বেষ থাঁকে না ॥ 
মায়ের কোলের অনস্ত সন্তানবুন্দকে দেখিয়া মানুষ মজিয়। যায়। তোমরা 
প্রেমের বাজারে যাত্রী হইলে, বিধাতার নিকট প্রার্থনা কর, তিনি যেন এই 
পথের সঙ্কীর্ণতা নামক জঞ্জালরাশিকে বিদূরিত করিয়া গভীর অনস্ত প্রেমধামে 
পৌছাইয়া দেন। বিবাহ করিয়। যাহারা সংসারের সক্কীর্ণতার বাজারে পদ- 
নিক্ষেপ করে, তাহাদ্দের পক্ষে বিবাহ নরক ভোগ । এ কথ স্মরণ রাঁখিবে 
এবং উদ্ধার বিশ্বজনীন ভাবকে ভ্বদযে ধারণ করিয়া অনস্ত প্রেমসিস্ধুর দিকে 
ছুটিবে। যে কাছে আসিবে, ভাই বলিয়া কোল দিবে। কেহ অনাহারে 
মরিতেছে দেখিলে, আপনার আহার দিয়া বাচাইবে ) কেহ রোগে ভূগিতেছে 
দেখিলে, প্রাণ দিয় শুশ্রষা করিবে । আমরা দবিদ্র, কিন্তু ইচ্ছায় আমরা 
দরিদ্র না থাকিলে, বিধাতার পুত্র কন্তার অনেক সেবা করিতে পারি। প্রেম- 
শিক্ষার পথে প্রবেশ করিতেছ, অহঙ্কার ও ত্বণ! বিদ্বেকে আজ বলি দেও ।' 
হু জন মিলিয়া যদি অনস্ত ভাই ভগ্নীর হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পার, তোমাদের 
ব্রত-গ্রহণ সার্থক হইবে, দেখিবে, প্রেমে স্বর্গ এবং প্রেমে মুক্তি। আর এ 
কথা যদি না শুন, অহঙ্কার ত্বণা বিদ্বেষকে যদি পোষণ করিয়া চল, নিজেদের 
গৃহে অশান্তির আগুন জলিবে, সংসারে সেই অশান্তির অনল বিস্তৃত হইবে । 
আপনাকে ভুলিতে না পারিলে প্রেমের পথে যাঁওয়া যায় না, অহঙ্কাত্ধ কে: 
ভুলিতে না পারিলে জগতের হওয়া যায় না । যে জগতের না হইতে পারে, 
প্রেমব্রত গ্রহণ তার পক্ষে আসক্তি-নরকে যাইবার অবলম্বন মাত্র । 

অহঙ্কার, ত্বণা, বিদ্বেষ ভুলিতে পার! একদিকে বড় কঠিন, তা জানি। 
আবার আর একদিকে বড় সহজ । বিধাতাকে সর্বদা স্মরণ রাখিবে, তবেই 
সাধন সহজ হইবে । তিনি, কেবল তিনি, সর্বত্র। শ্বামীতে তিনি, স্রীতে 
ভিনি-সকল ঘটে তিনি। বিশ্বাস করিবে, তোমাদের পরস্পরের মধ্যে 
তিনি জাগ্রত, জীবস্ত। স্ত্রী, স্বামীর মধ্যে স্বামীর স্বামী বিশ্বপতিকে দেখিবেন, 


১০৪ ছ্যতি। 
স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সকল সতীত্বের খনি ন্লেহরূপিণী মাতৃমুত্তি দেখিবেন। এখানে 
 পরম্পরের মধ্যে পূর্ণ বিশ্বাস থাকা চাই। যে সংসারে পূর্ণ বিশ্বাস থাকে না, 
সে সংসারে অনেক বিপদ । যে গৃহে স্ত্রীকে স্বামী পূজা করেন না, এবং যে 
গৃহে স্বামীকে স্ত্রী পুজা করেন না, সে গৃহে শাস্তি থাকে না। সন্দেহ, অবি- 
স্বাস উদয় হইলে অহং জ্ঞান উপস্থিত হয়, দ্বণা বিদ্বেষ হৃদয়ে ঘর বাধে । এ 
ছুটাকে বিসর্জন দিবে ) এবং ক্ষমাকে সম্বল করিবে, নচেৎ এই পথ ধরিয়া 
মুক্তির রাজ্যে, শাস্তিধামে যাওয়া তোমাদের পক্ষে বড়ই কঠিন হইবে।- 
আমি আজ, তোমাদ্দিগের জীবনের এই বিশেষ দিনে, যাহা! বলিতে 
চাহিয়াছিলাম,তাহা৷ বলিয়াছি। শ্রীমতী**, বাল্যকাল হইতে তোমাকে ভাল- 
বাসিয়াছি,তোমার ছুঃখে কত অঞ্র ফেলিয়াছি, তোমার স্থখে কত আন- 
ন্দিত হইয়াছি। তোমাদের সহিত.আমার কি সম্বন্ধ, তুমি জান। তোমার 
উপর আমার অনেক আশা! ভরস!। তুমি বালিকা, কিন্ত আমি জানি, তুমি 
অনেক বুঝ । তোমার স্বামীর ভিতরে সর্বদা বিধাতাকে দেখিবে। ইহার 
অন্ুগতা হইবে, কখনও ইহাকে সন্দেহের চক্ষে দেখিবে না, পূর্ণ বিশ্বাস 
করিবে। উভয়ে মিলিয় প্রতিদিন বিধাতার পুজা করিবে, তিনিই তোমা- 
দের অনুরাগকে সরস করিবেন। অনেক সময়ে অনেক কষ্টে পড়িবে, কিন্তু 
জানিও, সে অবস্থায় আমাদের আশ! ভরস। কেবল ঈশ্বর। যত কষ্ট আসিবে, 
ভাহাকে তত জোরে ধরিবে। রোগ শোকে, ছুঃখ দারিত্র্যে, তিনি ভিন্ন 
আমাদের আর কেহ আপনার নাই। এ কথ মনে রাখিবে, এবং খুব সাব- 
ধান হুইয়। চলিবে । তোমাকে হয় ত অনেক অর্থ-কষ্টে পড়িতে হইবে, কিন্ত 
আমার বিশ্বাস, যদি প্রার্থনাকে সম্বল করিতে পার, তোমাদের গৃহে কখনও 
অভাব ঠাই পাইবে না। স্বামীর পরিচর্ধ্যা সতীর প্রধান কাজ, তাহা সর্ব 
প্রযত্ধে করিবে, এবং অতিথি অভ্যাগতদিগকে সর্ব প্রযত্ধে সেবা করিবে । 
মনে রাখিবে সেবা ভিন্ন প্রেমের পথে কেহ অগ্রসর হইতে পারে নাই। কখ নও 
বিলাস-সথথকে জীবনের লক্ষ্য করিবে না। সংঘতেক্ত্রিয হইয়া উপযুক্ত ব্রান্গ- 
ভাধ্যার কাজ সুসম্পন্ন করিয়া, কুললঙ্্ী হইয়া! আমাদের মুখ উজ্জল করিবে । 
শ্রীমান্‌ * * *, আজ এই দরিদ্র পরিবারের দ্বরিদ্র কন্তার ভার তুমি 
লইলে, তোমাকে আর অধিক কি বলিব,বিধাতা তোমাকে আশীর্বাদ করুন। 
* * বালিকা, ভাল মন্দ কিছু জানে না, তুমি উপযুক্ত স্বামী, বুদ্ধিমান্‌ যুবক, 
তোমার প্রতি আমাদের অনেক আশী। আমার কথা কয়েকটা বন্ধুর উপ- 


হার বলিয়। দয় ধারণ করিবে এবং পুর্ণ বিশ্বীপ ও ক্ষমা লইবা। && * 
ন্েহে প্রতিপালন করিবে । সংসারে কেবল পুষ্পশয্যা পাতা আছে, মনে 
করিও না) অনেক ছুঃখ, অনেক কষ্ট, অনেক দারিদ্র্য তোমাদিগকে পীড়ন 
করিবে। কিন্তু সব সময়ে, সকল অবস্থায় বিশ্বপিতার উপর .নির্ভর করিয়া 
থাকিবে, প্রীর্থনাকে জীবনের সম্বল করিবে। সকল কষ্ট ছুঃখ এক দিকে, 
বিশ্বাস প্রার্থনা আর একদিকে । প্রীর্থনা-বলে সকল কষ্ট সকল ছঃখ চলিয়] 
যায়। বিশ্বাস প্রার্থনার আযন্তাধীন যেকি নয়, আমি জানি না। বিধাতা 
তোমাঁদিগকে আশীর্বাদ করুন। এই প্রেমের পথে বিশ্বাস ও প্রার্থনাকে 
তোমাদের অন্তরে বদ্ধমূল করিয়া তিনি তোমার্দিগকে উন্নতির পথে হাত 
ধরিয়া লইয়া যাউন। 


বিবাহের উপদেশ। (২) 


১৯শে শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১২৯৯। 

শ্রীমান্‌ * *, শ্রীমতী * *, তোমরা! আজ পবিত্র পরমেশ্বরের এবং সমা- 
গত আত্মীয় বন্ধুগণের শুভাশীর্ববাদ মস্তকে লইয়! নৃতন জীবন-পথে পদার্পণ 
করিতেছ। এতদ্দিন একভাবে তোমাদের জীবন অতিবাহিত হইতেছিল, 
আজ চাহিয়া! দেখ, তোমাদের জীবনের আর এক উৎস খুলিয়া যাইতেছে । 
তোমরা কিছুদিন পূর্বে পরস্পরকে জানিতে না, চিনিতে না--আর আঙ্জ 
উভয়ে উভয়ের জীবননঙ্গী হইলে । বিধাতা কাহাকে কোন্‌ সুত্রে কোথায় 
মিলিত করেন, ভাবিলে আমরা অবাক্‌ হুইন্া যাই। মন্থুষ্যের বুদ্ধি যেখানে 
পৌছে না, বিধাতা সেখানে কত স্ুমঙ্গল রক্ষা করেন, কে জানে ? আমরা 
সে পথে পা ফেলিবার সময় কত চিস্ত! করি, বিধাত! সময়ে সময়ে আমা- 
দিগকে হাতে ধরিয়া, সেই পথে লইয়া গিয়া তাহার মঙ্গল অভিপ্রায় স্ুসিদ্ধ 
করেন। তোমাদের এই শুতমিলনের মধ্যে বিধাতার কি মঙ্গল অভিপ্রায় 
নিহিত রহিয়াছে, আমর! বুঝিতে পারিতেছি ন! বটে, কিন্ত নিশ্চয় জানিও, 
বিধাতা যখন নিজে এই শুত সম্মিলন করিতেছেন, তখন ইহার মধ্যে তাহার 
অতি নিগৃন্ণ মঙ্গল অভিপ্রায় রহিমনাছে। তাঁহার করুণ! স্মরণ করিয়া! আজ 
তোমাদের উভয়ের ভ্বদয়ের সন্দেহ, মনোমালিন্য, অপ্রদগ্নতা এই পবিত্র 
সময়ে বিসর্জন দেও এবং এক প্রাণে, এক মনে, উভয় উভয়কে হৃদয়ে হৃদয়ে 
প্রেম-হত্রে বাধ। 
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প্রেমের কথা বলিয়াছি ত আর একটী কথা। ভালবাসার প্রথম এবং 
সর্ব প্রধান কথা, পরস্পরের প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন এবং নিজ নিজ স্বার্থ- 
বিসর্জন । আজ তোমাদের পরস্পরের অতীত জীবনের সমস্ত অপরাধ ক্রটা 
বিশ্বত হও, আজই যেন তোমাদের জীবনের প্রথম দিন, এইরূপ ভাবিয়া, 
উভয়ে উভয়ের মধ্যে প্রেমময় বিশ্বপিতার প্রেমমুন্তি দেখিয়া পরস্পরকে আলি- 
স্গন কর। সংসারের স্থ-স্পৃহা, সংসারের স্বার্থ-চিন্তা আজ বিসর্জন দরিয়া পর- 
স্পরকে পূর্ণ বিশ্বান কর) অথবা ভাব, তোমাদের উভয়ের জীবন মিলিয়! 
পূর্ণাঙ্গ হইবে; ভাব জীবনপথে উভয়েরই প্রয়োজন। আজ খোল! প্রাণে 
উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া পূর্ণাবয়বে পিতার সংসারে পদ নিক্ষেপ কর। 
ছুই মিলিয়া যদি এক হইতে পার, কালে তোমর। শত শত ভাই ভগিনীকে 
হৃদয়ে স্থান দিতে পারিবে । বিধাতা তোমাদের একীকরণের সহায়, টি 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আজ সংসারে পদনিক্ষেপ কর। 

বিবাহ করিয়া লোক সখী হয়, বিবাহ করিয়া লোক কষ্ট যন্ত্রণাও পায়। 
এ পথে যাইবার সময় সকলেই উল্লসিত হয়, কিন্তু শেষে অনেককে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে দেখিয়াছি । পরস্পরের উপর পূর্ণ বিশ্বাস না থাকিলে, কোন 
দম্পতীই সখী হইতে পারেন না। সর্ধদ। এই কথাটা তোমরা স্মরণ রাখিবে, 
এবং পরস্পরের মধ্যে কখনও কোন মনোমালিন্য উপস্থিত হইলে, উভদ্বে 
িলিত হইয়! বিধাতার পৃজা! করিবে, এবং নিজ নিজ ক্রুটার কথাই ভাঁবিবে, 
অন্তকে নির্দোধী মনে করিবে । নিজের দোষ ক্রুটী মানুষ সব সময়ে দেখিতে 
পায় না, এই জন্ত পৃথিবী অশান্তির আকর। ' অন্ের মহত্ব স্মরণে মান্থষের 
মহত্ব বুদ্ধি হয়, এবং নিজ ক্রটী দোষ স্মরণে মা্ষ অভাবের হস্ত হইতে 
নিষ্কতি লাভ করে। কিস্ত বিশেষ সাধন। ভিন্ন অন্যের মহত্ব এবং নিজ 
ক্রুটী দেখিতে কেহুই সক্ষম হয় না। অতএব কঠোর সাধনা করিবে, যাহাতে 
এই ব্রত পালন করিতে পার । পুণ্যমরী সীতা, রামচন্দ্রের কোন দোষই 
দেখিতেন ন1) নির্বাসিত হইয়াও প্রার্থনা করিতেন,”রামচন্দ্রকেই যেন জন্মে 
জন্মে পতি পাই ।”” পুরুষের জীবনের এক্প কোথাও উদ্দাহরণ পাঠ করি 
নাই, কিন্তু এদেশের এবং স্বদেশের পুরুষ, রমণীর প্রতি কিছু অধিক 
সন্দেহযুক্ত বলিয়াই বুঝি বা, এপ দৃষ্টান্ত পুরুষ-জীবনে দেখা যায় না। 
তোমরা উভয়ে সীতার এই স্বর্গীক্ষভাব সর্বদ! স্মরণ রাখিবে এবং স্বামী ভিন্ন 
স্ত্রীর এবং স্ত্রী ভিন্ন স্বামীর একদিনও যে চলে না,ইহ। ম্মরণ রাখিয়া পরস্পরের 





হরি এ তে. 
ক্ষাটি ও দৌষের প্রতি উপেক্ষা কিনে, এবং যদি-বা কখনও : পরস্পরের 
হারে প্রাণে বেদনা উপস্থিত হয়, পরস্পরকে ক্ষমা! করিবে । ক্ষার স্ঠার 
আর মানুষের উৎকৃষ্ট ভূষণ নাই। তোমাদের আর কোন গুণ না থাকিলেও, 
বদি এই'ক্ষমা-ভূষণে তোমরা ভূষিত হইতে পাঁর, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, 
চির-শাস্তি এবং চিরন্থখের তোমরা অধিকারী হইবে? 

বিবাহের উদ্দেশ্ত কি, তোমর! হয় ত তাহা জান না। মনু, সকল আঁশ্রষ 
অপেক্ষা গৃহস্থাশ্রমকে সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ বলির! নিজ মত সংহিতায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । তাহার কারণ কি, শুন । পৃথিবীর আর সকল আশ্রমের লোক, 
সকল জীবজস্ত গৃহস্থাশ্রমে আশ্রয় পার়। গৃহী ত্রহ্মনিষ্ঠ হইয়ণ, শ্বার্থত্যাগী 
হইয়া, সকলকে প্রতিপালন করিবেন, এই জন্ত গৃহস্থাশ্রমের স্থন্টি।.গৃহ, প্রেম 
নিকেতন, গৃহ মাতৃভূমি, গৃহ পৃথিবীর জীবলীলার আদি এবং শেষ নির্ভর স্থল । 
শিশু ক্রোড়ে জগজ্জননী, মাতৃদ্ধপে, গৃহে প্রতিষ্ঠিতা। মা এখানে সকলের 
জন্ত অতুল ন্সেহ সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। এই উঞ্জ পৃথিবীতে, মানব- 
শিশুর একমাত্র ঈাড়াইবার স্থান, এই গৃহ । তোমরা আজ গৃহস্থাশ্রষে প্রবেশ 
করিতেছ, দেখ, ভাব, পুণ্যময়ী বিশ্বজননী তোমাদের গৃহকে তাহার : পুত্র 
কন্তার আশ্রর দানের জন্য তোমাবিগের মন্তকে গুরুভার চাঁপাইয়। পাঠাই- 
তেছেন। সন্তান পালন গৃহীর প্রধান ক1জ, অতিথি অভ্যাপতদিগকে প্রতি 
পালন করা গৃহীর উৎকৃষ্ট ভূষণ, জীবজন্ত পালন করা গৃহীর মহাব্রত 1 আর্জ 
হইতে তোমরা পুর্ণাঙ্গ হইলে কিত্ত মনে রাখিবে, এই জগতের সহিত একা- 
ত্বক হুইতে-ন! পারিলে, তোমাদের গৃহস্থাশ্রম-স্থষ্টির উদ্দেন্ত বিফল হইবে! 
বিধাতার সকল পুত্র কন্তাকে প্রেম-নক্ষনে দেখিবে, তবেই, স্বর্গ হইতে তোমা- 
দের গৃহে প্রেষ-পুম্প বধিত হইবে । 

তোমর! জান,দরিজ্র ব্রাহ্ম-সমাজ তোমাদের নিকট কত আশা করেন ব্রাহ্ম- 
ধর্ম তোমাদ্দিগকে পাপ প্রজোভনের পথ হইতে ছিনাইয়৷ আনিয়। কত 
বন্ধে রক্ষ। করিয়াছেন, তোমরা কখনও 'অক্ৃতভ্ঞের ন্যায় এই ধর্ের হুট 
ভুলিবে ন। আমরা বড় আঁশ? করিয়া আজ তোমাদিগকে গৃহস্থাশ্রমে পাঠা- 
ইতেছি, দেখিও, সংসারাসক্তিতে জিকা ব্রহ্মনাম ভূলিঙ্কা যাইও না, ত্রাক্ষ- 
সমাজকে ভূলিও না ॥ ধর্্কে পরিত্যাগ করিলে, ধর্দও তোমাদ্দিগকে পরি- 
ত্যাগ করিবেন। তাহা হইলে তোমাদের গৃহ অশান্তি, অপ্রেম, অধরা ও 
পাপের লীলাক্ষেত্র হইবে। অতএব বিশেষ অন্ুবোধ, তোমর। আদর্শ ব্রাঙ্গ- 
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পরিবারের ছবি দেখাইয় আমাদিগকে কৃতার্থ করিবে। বিধাতা ভোমাধিগকে 
আজ আশীর্বাদ করুন, তোমার্দিগের সহায় হউন । 

শ্রীমতী * *, তুমি বুদ্ধিমতী, ভূমি সাঁধুশীলা, তুমি শাস্তপ্রকাতির অধি- 
কারিণী, তুমি আমার সমস্ত কথ! হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিষ্কাছ, আমি বুঝি- 
তেছি। তোমার নিকট আমাদের. অনেক আশা ভরসা । যাহা অন্যের 
জীবনে দেখি নাই, তাহ। তোমার জীবনে দেখিব, আশা করিতেছি ! আমা- 
দের দেশের অনেক গৃহিণী গৃহস্থাশ্রমের গুরুতর কর্তব্য ভূলিয়! স্বার্থ সাধনে 
বত থাকেন, আমার বিশ্বাস, তুমি কখনও সেরূপ করিবে না! অর্থ পাইয়! 
অর্থের সন্ধ্যবহার যে করিতে ন। পারে, তাহার অর্থ পাওয়। বিড়ম্বনা মাত্র। 
গৃহ পাইয়। যে গৃহের উপযুক্ত ব্যবহার করিতে ন! পারে,তাহার পক্ষে গৃহস্থ হওয়া 
বিড়ম্বনা মাত্র । কোন জিনিস পাইবার পুর্বে অনেক লোক যেরূপ লালায়িত 
হয়, দেখিয়াছি, দ্রব্য প্রাপ্তির পর আর সেন্দপ ভাবথাকে না। তুমি উপ- 
যুক্ত ব্রন্ধনিষ্ঠ শ্বামী পাইলে, দেখিও, সর্ব প্রধত্বে ত্বামীর আদর, স্বামীর সেবা, 
স্বামীর পরিচর্যা যেন জীবনের ব্রত হয়। বিলাস-স্ুখের সেব। কব্রিবার জন্ত 
বিধাতা রষণী স্থজন করেন নাই। পৃথিবীর সম্তাপিত পুক্রষের সহায় 
হইবার জন্য মাতৃমৃর্তির স্ষ্টি। স্বামীর সেবায় সিদ্ধ হইলে, ভুমি জগতের 
সকলের সেবার অধিকারিনী হইতে পারিবে । প্রেমের ব্লাজ্য,এইরূপে, উন্ুক্ত- 
সবার হয়। এত দিন পিতামাতা, ভাই ভগিনী, আত্মীক্স বন্ধুদিগ্ষে “ভাল- 
বাসিতে, এখন তার উপর স্বামীকে ভালবানিবে, স্বামীর আত্মীয় স্বজনকে 
ভালবামিবে, তারপর, যদ্দি বিধাতার ইচ্ছা হয়, তুমি পুত্র কন্যার ভার 
পাইবে,_-এইনপে ক্রমে ক্রমে প্রেমের অনন্ত বিস্তৃত রাজ্যে অগ্রসর 
হইবে। স্বামীকে ভালবানিতে শিখিলে, স্বামীর স্বামী বিশ্বপতিকে চিনিতে 
পারিবে, এবং সেই সঙ্গে বিশ্বপতির অনন্ত- পরিবারের সহিত তোমার 
ঘনিষ্ঠ যোগ হইবে । তখন তুমি প্রেমমন্ী মাতৃমৃত্তি পাইবে । মানব- 
আন কেবল পরিচর্যার জন্ত, সর্বাদ] স্মরণ রাঁখিবে। অহসঙ্কার, বিলাসম্পৃহা, 
তোষার জীবনে কখনও দেখি নাই, হ্ছুতরাং তোমার এ পথে অগ্রসর হইবার 
আর কোন বাধা নাই। দরিত্র পিতামাতার গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, দরিক্র 
বন্ধুবাদ্ধবদিগের মধ্যে, অপার ব্রহ্গকপার ছাঁ্সার, লালিত পালিত হইয়াছ, 
তোমার জীবন যদি সকলের আদর্শ হয়,আমাদের সকলের মুখ উজ্জল হইবে । 

শ্রীমান্‌ * * *, তুমি দরিত্র দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, আজ ত্রচ্ম কৃপায় 





আদর্শ পরিবার গঠনের ভার” বাল তোমার বারিস্ব কতদূর স্তর) আজে 
এই বিশেষ দিনে একবার হৃদয়ঙ্মম কর ।- আদর্শ ত্ান্গ-পর্ধিবার' সংগঠিত সা 
হইলে, আর এই দরিদ্র দেশের উদ্ধারের উপায় নাই। তুমি বৃদধিমান্‌ ও চিন্তা-. 
শীল যুবক, সকলই বুঝিতে পারিতেছ। তুমি যে উপযুক্ত ভার্ধ্যা পাইলে, 
একটু সাবধান হইয়া চলিলে,তুমি আদর্শ পরিবারের দৃষ্টস্ত দেখাইতে পারিবে, 
আমার বিশ্বাস। * * * আমাদের বড় আদরের পাত্রী, আজ তোমার 
হাতে ইহার ভার দিয়া আমর! নিশ্চিন্ত হইতেছি। * * *রঅন্তরেযে 
সকল স্বর্গীয় ভাব আছে, তোমার স্েহ-সিঞ্চনে তাহা মুকুলিত হইবে, আমা- 
দের বিশ্বাস। তুমি ক্ষমাশীল সাধুজীবনের আদর্শে* * * কে ধর্মের 
উচ্চ রাজ্যে লইয়! যাইতে পারিবে, আমার্‌'আশা। সাবধান, তোমার দ্বার! 
আদর্শ ব্রাঙ্গ-পরিবার সংগঠিত না হইলে, আমাদের ছুঃখের সীম থাকিবে 
না। বিধাতার উপর নির্ভর করিয়া অগ্রসর হও। | 

আর একটা কথা তোমাকে নিতাস্ত আত্মীয় বোধে বলিতেছি,মিতব্যয়িতা 
গৃহীর উৎকষ্ট ভূষণ। তোমাদের ষে আয়, তাহাদ্বার। সমস্ত কর্তব্য পালন করিয়া 
কিছু কিছু পঞ্চয় করিবে । মিতব্যয়িতা-শিক্ষার অভাবে অনেক ব্রান্মপরিবার 
উচ্ছংজ্খল হইয়া যাইতেছে, সর্ধদ। একথা স্মরণ রাখিয় চলিবে। সংসার পথে 
সব সময়ে সুখ মিলে না, মনে রাখিবে, ছঃখ দারিজ্র্য, রোগ শোক তোমাদের 
জন্ত অনেক কঠোর শয্যা রচনা করিতেছে। সকল অবস্থায় প্রার্থনাকে জীবনের 
সম্বল করিবে। সম্পদে বিপদে, দুঃখ দারিদ্রে, অনস্তগতি হইয়। সর্ব সময়ে বিধা- 
তার নিকট প্রার্থনা. করিবে ।তিনি তোমাদ্িগের সকল অবস্থার শাস্তি প্রদান, 
করিবেন। বিধাতা তোমাদ্দিগকে আজ বিশেষ. ভাবে আশীর্বাদ করুন। 


ছুদ্দিনের বন্ধু। 

পৃথিবীর বহুদর্শী লোকেরা বলিয়াছেন, বিপদ উপস্থিত না হইলে,কে বন্ধু, 
কে বা শক্র, বুঝিবার উপায় মাই। কথাটা সকল দিক্‌ দিয়াই ঠিক। ঝ্ঞিি 
যেমন বন্ধুত্বের পরিমাপ-যন্ত্র, এমন আর কিছুই নয়। ন্বর্ণের খাটিত্ব যেমন 
অগ্নি-পরীক্ষায় প্রকাশ হয়, বন্ধুর খাটিত্ব তেমনই বিপদ-পরীক্ষায় জানা যায় । 
বিপদে যে বন্ধু অটল, অচল, তিনিই ভালবাসার স্বর্গীক্স প্রভার ্রদীপ্ত_-তিনি 
স্বার্থের অন্তীত ধামে, পরার্ঘপরতার বৈকুঠে অধিষ্ঠিত । তিনি পুজা পাইবার, 
প্রশংসা পাইবার সর্ধথা মোগা । কিন্তু সেরূপ বন্ধু এ পৃথিবীতে বড়ই বিরল। 





১৪০ স্তন 
হিতোপদেশ বলেন, রাঁজদ্বারে,শ্মশানে, দুর্ভিক্ষে যে ব্যক্তি বন্ধু,সে-ই প্রকৃত 

বন্ধু। রাজদ্বারে ষখন মানুষ গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত হয়, সকলেই একে 
একে তখন পরিত্যাগ করে। শ্মশানে, অর্থাৎ মৃত্যুর দিনে, যখন সকলেই 
মায়া পরিত্যাগ করে, প্রকৃত বন্থ কেবল নিকটে থাকেন। আর ছুঃখ 
দারিত্র্যে,এ পৃথিবীর প্রায় কোন লোকই ছুঃখের অংশী হইতে চায় না। যে ব্যক্তি 
এ হেন অবস্থাতেও নিকটে থাকে, তাহাকে পরম আত্মীয় বলিয়া জানিবে। 

বসন্তে কোকিল মধুর স্বরে ডাকে, শীতের ছুর্দিনে কোকিল নীরব। 
সম্পদ-বসস্তের মধুর বাষ্ু যখন প্রবাহিত হয়, তোমার চতুর্দিকে সদানন্দে 
বিভোর তোষামোদপ্রিয় কত শত আত্মীয়কে ও বন্ধুকে কাছে পাইবে ; কিন্তু 
ছুংখ দারিদ্রযপূর্ণ বিষম বিপদ যখন তোমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত-_-দেখিবে, 
তখন এই পৃথিবীতে তুমি একা! কেহ কাছে নাই, কেহ আর তোমাকে 
দেখিবার নাই। সংসার-পরীক্ষায় পড়িয়৷ সকলেই ইহা' প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
নিমন্ত্রণ সভার সন্মান রক্ষা করিতে পৃথিবীতে অনেক বন্ধু পাঁওয় যাঁয়,অনাহার- 
ক্লেশের ভাগী হইতে অতি অল্পই সুহৃদ মিলে। কেবল স্বার্থ কেবল স্বার্থ, 
কেবল স্বার্থ দিয়া মান্গষের আগাগোড়া গঠিত ! ! তুমি কাহাকে বল বন্ধুত্ব, 
কাহাকে বল ভালবাসা !! 

কেবল ইহাই লহে। সম্পদের দিনে, ধশ্বর্য্ের দিনে যে তোমার তোষামোদ 
করিবার অবসর পাইলে কৃতার্থ হইত,আজ তুমি বিপদে পড়িলে,সেই তোমাকে 
আঘাত করিয়া ক্ষত বিক্ষত করিবে । প্রাণ দিয়া যাহার উপকার করিয়াছ, 
তোমার বিপদের দিনে সে তোমাকে আঘাত করিয়া উল্লাসে প্রত্যুপকার 
সাধন করিবে! ছুধ কল! দিয়া পোষণ করিলেও, অবসর পাইলেই, বিষধর 
তোমাকে দংশন করিবে ! কৃতজ্ঞতা, জগতে যেন স্বার্থ-সমুদ্রে বিসঞ্জিত; পৃথিবীর 
মানুষ, অবসর পাঁইলেই তোমার বুকের রক্ত শোষণ করিবে । মাস্থষ! তুমি 
কাহাঁকে বলআত্মীয়,কাহাকে বল বন্ধু? শক্রর তীক্ষ ছুরিকা এড়াইলে এড়াইতে 
পষ্্, কিত্ত তুমি যতই বুদ্ধিমান হও না কেন, বন্ধুর গুপ্ত শাণিত অস্ত্রের হাত, 
এড়ান কখনই তোমার সাধ্যায়ত্ত নহে। খ্রীষ্ট ষাহাদের জন্ত কত ক্রেশ সহ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেই জুভাস স্কেত্িক়ট ছিলেন । সিজর যাহাদ্িগকে 
লইয়াঁগৌরব করিতেন, তাহাদের মধ্যেই ব্রটাস ছিলেন। পৃথিবী কলস্কের 
পণ্যবীথিকাঁ, তুমি কাহাকে বল ভালবাসা, কাহাঁকে বল বন্ধুত্ব 1! 

ইতিহাসের বণিত কথ! ছাড়িয়া সংসারের ৪টী প্রত্যক্ষ ঘটনার দৃষ্টান্ত দেই। 


ছদ্দিনের-বন্ধু। : 585. 
যেরূপ চিত্র সর্বদ! দেখিতেছি,তাহার দৃষ্টান্ত দেই। মানুষ ফেমন প্রতারক,বুঝিতে 
পারিবে । বন্ধুত্বের ভা করিয়! মানুষ কিরূপ সর্ধনাশ করে, বুঝ! ষাইবে। 

এক জন প্রবীণ ব্যক্তি এক সময়ে গবর্ণমেণ্টের কোন উচ্চ কর্ম করিতেন। 
৪০০1৫০০ টাক বেতন পাইতেন। সেই সময়ে কলিকাতার উকীল, ব্যারি- 
ষ্টার, হাকিম, ভাক্তারগণ তাহাকে বন্ধু বলিয়া! মানিতেন ; আদর করিতেন, 
সম্মান করিতেন, তাহাকে লইয়া! উল্লাসে নৃত্য করিতেন। অথবা কি যে 
করিতেন না, জানি না। বড় বড় লোকের মুখে তাহার সদাশয়তা, প্রশংস$ 
আর ধরিত না। ঘটনাক্রমে তিনি, সকলের উত্তেজনায়, চাকরি পরিত্যাগ 
করিলেন। সকলে তাহাকে বড় মানুষ করিয়। দিবেন, প্রতিশ্রুত ছিলেন । কিন্তু 
চাঁকরি পরিত্যাগের পর, ক্রমে ক্রমে,একে একে বন্ধুদের প্রফুল্ল বদনশোভ। বিরল 
হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে যখন ঘোর দারিব্র্য উপস্থিত হইল, আর কাহাকে ও 
সে গৃহে দেখা যায় না। ক্রমে তীহার একটী পুত্রের মৃত্যু হইল, আর একটা পুত্র 
কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইল। ক্রমে ক্রমে তাহারও জীবনের আশা নির্বাণ 
হুইল। তিনি এই ঘোর বিপদে এক ব্যক্তিকে এই সময়ে আক্ষেপ করিয়া! বলিয়া- 
ছিলেন__-“কলিকাতার বড় বড় বন্ধু আমার কত ছিল, আমার সম্পদের দিনে 
তাহাদের গাড়ী আমার দরজায় .ধরিত না, আর আজ এই ছর্দিনে, ছঃখী 
ভাই, তুমি ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি ন) অবসর পাইলে তাহারা এখন 
আমার অনিষ্ট করিতে ছাড়েন না। কি আর বলিব, তোমাকে তখনও দেখি- 
য়াছি, আজ এই ছুর্দিনেও দেখিতেছি, তুমি আমার পিতা,ভাই,বন্ধু,সকলই 1” 
এই কথ! বলিবাঁর সমন্ন প্রবীণ ব্যক্তির ছুই চক্ষু বহিয়া' অশ্রুপতিত হইতেছিল ? 
ধিনি এই হৃদয়-বিদারক ছুঃখপুর্ণ বিলাপ শুনিগ্কাছিলেন, তাহারও অশ্রু পতন 
হইয়াছিল। 

দ্বিতীয় গল্পটী এই । এক ব্যক্তির একজন বন্ধু ছিল। নিজের অধীনে কাজ 
দিয়া তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন । এক সময়ে তিনি পীড়িত হন । উপকার- 
প্রাপ্ত বন্ধু তাহার মৃত্যু-শয্যায় দিবারাত্রি শুশ্রষা! করিতে লাগিলেন। আক্কার 
নাই, নিদ্রা নাই- ক্রমাগভ রোগীর জন্য থাটিতেছন, রোগীর মল মূত্র পর্য্যন্ত 
মুক্ত করিতেছেন ! সে দৃষ্টান্ত দেখিয়া সকলে বিমোহিত হইল । রোগী যথা- 
সময়ে ন্বর্গারোহণ করিলেন । রোগীর অর্থনঙ্গতি প্রচুর ছিল। সময় পাইয়া, 
শুশ্রষাকারী বন্ধু মৃতব্যক্তির ধন প্রশ্ব্য্য আত্মসাৎ করিবার জন্য, মৃতব্যক্তির 
বিধবাপত্বীকে আপনার করিয়া লইলেন। সকল আম্মীয়ের কথা তুচ্ছ করিয়া 


১৪ . ছ্যতি। 
অবশেষে তাহাকে বিবাহ করিলেন। বুড়া বুড়ীর মিলনে জগতে অক্ষয়কীন্তি 
স্থাপিত হইল,লজ্জাশরম ভয়ে মাথ। নোয়াইল ! এ জগতে বিশ্বাধী বন্ধু কোথায় 
মিলে, ভাবিয়া নরনারী আকুল হইল ! 

তৃতীয় গল্পটা এই-_এক সদাশয় ব্যক্তি এক জন মহাজনের নিকট হইতে 
১০২টী টাক] খণ করিয়াছিলেন । এই ব্যক্তি এ মহাজনের এক সময়ে অনেক 
উপকার করিয়াছিলেন । টাক] কড়ি দিনা তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন বলি- 
লেও হয়। এই ব্যক্তি যখন মৃত্যু-শব্যায়, তখন মহাজন, ১০২টা টাকা যাক্স 
দেখিয়া, এই ঘোর ছর্দিনে, উপকারী বন্ধুর মৃত্যুশধ্যা পার্খে উপস্থিত হইয়! এ 
টাকা চাহিলেন। বুদ্ধ থাতক আসন্ন বিপদে আর উপায় নাই দেখিয়! কপালে 
হাত দিয়া বলিলেন “অদৃষ্ট, তাই খণ লইয়া মরিলাম।” এই বিষাদের কাহিনী 
শ্রবণ করিয়া কোন গৃহস্ত ব্যক্তি ১০২টী টাক। এ আসন্ন-মৃত্যু ব্যক্তির পুত্রকে 
দিয়া'বৃদ্ধকে খণমুক্ত করিয়া দিলেন । 

আর একটী গল্প এই। একব্যস্কি অবসর পাইলেই পরের উপকার করিতেন । 
অনেক লোককে অর্থসাহাধ্য করিয়া তিনি মানুষ করিয়াছেন । তন্মধ্যে এখন 
কেহু কেহ খুব পসারশালী লোক হইরাছেন | একব্যক্তিকে তিনি ১০০২১২০০২ 
হইতে আরম্ভ করিয়া ৩০০০২, ৪০০০২ টাকা। পধ্যস্ত দিয়া উপকার করিয়া- 
ছিলেন। এই টাকার জোরে তিনি বড় ব্যবসা চালাইতেছিলেন। এই 
উপকারী ব্যক্তি এক সময়ে কঠিন রোগে আক্রান্ত হন। আরোগ্য না হওয়াতে 
শেষে বায়ু পরিবর্তন করিতে যান। এই সময়ে, হঠাৎ ত্র পশারশালী বন্ধু, 
কোন নিজ ইষ্ট সাধনের জন্য, একখানি উকীলের চিটী দ্বার! পীড়িত ব্যক্তিকে 
সম্ভাষণ করিলেন ! উপকারী বন্ধু সংসারের গতি দেখিয়া অবাকৃ। এই সময়ে 
আর সকল বন্ধুর কথা আর ব্যক্ত করিয়া কাজ নাই । কেহ এই দারুণ বিপদের 
সময় হাসি উল্লাস করিতে লাগিলেন, কেহ সময় পাইয়া! অযথ! নিন্দা করিতে 
লাগিলেন। যে সকল বন্ধুদিগকে আজীবন উপকার করিয়াছেন, ভ্রমেও 
তান্কারা দেখিতে আসিলেন না_কেহ সময় বুঝিয়্া ছলেচক্রে টাক! আদায় 
করিতে উদ্যোগী হইল, কেহ কোন্‌ স্কানে কোন্‌ কাজে ক্রুটা হুইয়াছে, ছল 
ধরিয়া! নির্যাতন করিতে লাগিল ! ছুই দশটা টাক গচ্ছিত ছিল, কেহব! সে 
টাক! যায় বুঝিয়া, হিসাব চাঁছিতে লাগিল ! কেহবা, সর্ববাবয়বে মৃত্তিমান হইয়া 
রক্ত শোষণে লালাক্সিত হইল! উপকার করিবার ভাগ করিয়। গরল বিষ পান 
করাইতে চেষ্টিত হইল !! রোগী দেখিয়া শুনিয়া! অবাক্‌ ! | 





ঘটনাচক্রে পড়িলে মানুষ শিক্ষা পায়। একজন লোঁক এক্দিবস বিদ্যা 
সাগর মহাশয়কে বলিয়াছিলেন-_-*অমুক লোক আপনার নিন্দা করিয়াছে ।” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকাঁল চিস্তা করিয়া উত্তর করিলেন,“কই আমি তাহার 
কোন উপকার করিয়াছি বলিয়া স্মরণ নাই, সে কেন আমার নিন্দা করিল 1” 
কাহারও উপকার করিলেই সে অপকার করিবে বা নিন্দা করিবে,বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এই কথার শেষ সিদ্ধান্ত ইহা। এ সিদ্ধান্ত অতি কঠোর সিদ্ধান্ত। 
মানব-দ্বণার ইহা অপেক্ষ! উচ্চ দৃষ্টান্ত আর নাই। কিন্তু সংসারের অবস্থা পীড়নে 
প্রপীড়িত ব্যক্তিমাত্রই একথা স্বীকার করেন, কৃতজ্ঞতা নামক স্বগীয় গুণট! 
মহা স্বার্থ-সমুদ্রে বিসর্জিত হইয়াছে । বিশ্বাস করিবে কাহাকে, মানুষ স্বার্থ- 
পরতার কদর্য্য কালিমার চির আধারে মগ্ন !! 

যদ্দি কাহাকেও বিশ্বাস না করা যায়, তবে এই পৃথিবী কিরূপে বাসের 
যোগ্য হইবে? বিশ্বাস ভিন্ন এক দিন, এক মুহূর্ত চলেনা, অথচ বহুদর্শী লোকেরা 
বলেন, কাহাঁকেও বিশ্বীন করিবে না) যে তোমাকে আজ ন্ুখ-শধ্যায় বীজন 
করিতেছে, কাল সেও তোমার বুকে ছুরী মারিতে পারে । ঘটনাতেও প্রতি- 
নিয়ত, একথা প্রমাণিত হইতেছে । যাহার প্রশংসায় জগৎ প্লাবিত, তাহার 
. দৈনিক জীবনের ব্যবহার, চতুদ্দিকের ঘটনারাশি পর্যযালোচনা করিলে, আর 
কাহাকেও আদর করিতে ইচ্ছ। হয় না। স্থার্থপরতার মায়ায় মান্য ন৷ সাধন 
করিতে পারে, এমন কাজ নাই। এই স্থার্থদাস-মান্থযের সহিতই প্রতিনিয়ত 
ঘরকন্না করিতে হুইতেছে। বিশ্বাস না করিলে চলে কই ? তুমি বিজ্ঞ, 
বাছিরা! বাছিয়া, কেবল, লোক বাছিয়া বাছিয়! চলিতে বলিতেছ। আমি 
দেখিতেছি, বাছিতে বাছিতেই যদ্দি সয় গেল, তবে কাজ করিব কখন ? 
তুমি বল, স্ত্রীকে বিশ্বাস নাই, স্বামীকে নাই, ভাইকে নাই, বন্ধুকে নাই, 
পুত্রকে নাই, কন্তাকে নাই ;-_-নাই, নাই, কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। 
তুমি বল, যাহাকে দান করিবে,তাহাকেও বিশ্বাস নাই; যাহার উপকার করি- 
বার জন্ত বুকের রক্ত ঢালিতেছ, তাহাকেও বিশ্বান নাই । বিশ্বাস না থাকিলে 
এক মুহুর্ত সংসার চলেনা, চুপ করিয়া বসিয়। থাকিতে হয়। আমি লোক চিনি 
নাতুমি বিজ্ঞতুমি নিয়ত একথা বলিতেছ ? তুমি চিনিয়! বুঝিয়! ত এখন কার্ধ্য- 
জগত হইতে এক প্রকার অবসর লইয়া,কাহারও কিছু হইবে না, এই মানক-দ্বণ) 
(001521201০0) মন্্রকে জীবনের সার করিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রীর সিদ্ধ-আসনে বসিয়। 
রহিয়াছ । তোমার কথা শুনিয়া চলিলে, এই সংসার-কার্ধ্যালয়ের পাট তুলি! 





গ্রহন বনে চলিয়া াইতে হয়। ঠকিতেছি, ভাই, তবুও সংসার মায়া ছাড়িতে 
পারিতেছি না । দশবার প্রতারিত হইয়া, শতবার প্রতারিত হওয়ার জন্তই 
প্রস্তুত হইতেছি। আপন স্থষ্ট চক্রাস্ত-কৌশলে আপনিই পড়িয়া মজিতেছি । 
আগুনে পড়িয়া পতঙ্গ পুড়িয়। মরে,__অন্তে শত চেষ্টা করিলে ও তাহাকে বাচা- 
ইতে পারে না। তুমিও, সেই রূপ, শত চেষ্টা করিয়াঁও, আমাকে বাঁচাইতে 
পারিতেছ না । শত উপদেশ, শত হিতকথা পণ্ড হইয়া যাইতেছে । বহুদণিতাও 
বছুদর্শীর স্তায় বুঝাইতেছে, কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই; কিন্ত মায়! 
ছাড়িয়া, পরোপকার-ত্রত কিছুতেই ভুলিতে পারিলাম না। আমি ত পারি- 
লাম না, অন্তান্ত সকলের মধ্যে সংসারমায়া ছাড়িতে পারিল কর ব্যক্তি? 
মহামায়ার মহালীলা, মহাচক্রীর মহাচক্র । রর হস্ত হইতে রক্ষ1 পাওয়ার 
কাহারও উপায় নাই। 

ভালবাসা, মানুষের প্রকৃতি । ভাল ন! বাসিয়া মানুষ থাকিতে পারে না । 
কি এক স্বর্গীয় জ্যোতি মানুষের যুখে প্রতিভাত, মান্য, অগ্থি-প্রলুব্ধ পতঙ্গের 
্তায় এ জ্যোতিতে প্রলুদ্ধ । উহার সংস্পর্শে না যাইয়া মানুষ থাকিতে পারে না। 
মান্থষের সেবা করা, মানুষকে ভালবাসা মানুষের যেন ম্বভাব। ভাল- 
বাসার মূলে বিশ্বাস । বিশ্বাস না করিয়া গ্রাকিতে মান্তষ পারে না। মাঙ্ু- 
ষের ভালবাসা যেন পতঙ্গের আগুন। ভালবাসার সৌন্দর্যে জগৎ আত্ম- 
হারা । মানুষ আর কোন স্থলে সংযম, অভ্যাস করিলেও করিতে পারে, 
কিন্ত ভালবাসার কুহকে যখন মানুষ পড়ে ও মজে, তখন সংবম বৃথা, ব্রত, 
নিষ্ঠা সবই পরাস্ত। যে বন্ধু বুকে মারিবার জন্ত ছুরী শাণিত করিতেছে, মাস্থ্ষ 
তাহাকেই ভালবাসিয়। কোল দিবে) যে রমণী মানুষকে পুণ্যহার। করিয়া,কুপথের 
ঘোর মায়াজালে জড়িত করিয়। পাপে মজাইতে চেষ্টিতা, তাহাকেই মান্থৃষ 
প্রাণ সঁপিয়। দিবে! মানুষ নিজ কর্তব্য বিস্থৃত হয়,পুণ্য-মমত। ভূলিয়। যায় __ধর্্- 
কর্ম, সাধন ভজন, উপদেশাদি সকলই ভালবাদার কুহকে ভুলিয়া বায়। ভাল- 
বাসার কুহকে মজে নাই, পৃথিবীতে এমন লোক বড় দেখা যাক্স না। মজি- 
বার সময়, সকলের কথা, সকলের উপদেশকে মানুষ তুচ্ছ করে। সৎ অসৎ, 
সকল লোকই ভালবাসার মজে । ভালবাসার কুহুকে প্রতারিত, শ্রীষ্ট, 
শ্রীচৈতন্ত, ম্যাট-সিনি, পার্কার | বাহানা আত্মীয়, তাহারাই সময়াস্তরে 
মহা অনিষ্টকারী সয়তান। এই সয়তানরূপী লোকের ভালবাসায় প্রতারিত 
কে নয়, জানি না। ভালবাসায় প্রতারিত গ্লাষ্টোন, বিদ্যাসাগর--মপর 
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দিকে পার্ণেল, ডিক্কে, বুলেঞ্জার । ভাল যে, মহৎ যে, জ্ঞানী যে, মানবদেবতা 
যে, সেও প্রতারিত ) মূর্খ যে, মন্দ বে, অসৎ যে, সেও প্রতারিত। মাঁনব- 
সাধারণকে ডূবাইতে এমন জিনিস পৃথিবীতে আর নাই ! অগ্ঠদিকে মানুষকে 
স্বর্গে উখিত করিতেও এমন আর কিছু নাই। ভালবাপিয়া লোঁক স্বর্গে 
যায়--ভালবাসিয়া লোক নরকেও যায়! ভালবাসা, বলিহাত্ি তোর মোহিনী- 
শক্তি! তোর কুহকে জগৎ মুগ্ধ, স্তম্ভিত, আন্মভার! !! 

বিধাতার লীলা কেন এরূপ বিরোধী চক্রান্তে পূর্ণ, একথার মীমাংসা কেহই 
করিতে পারে না। কেন পাপ পুণ্যের অধিষ্ঠান,কেন পৃথিবীতে দেবাসুর-সংগ্রাম, 
কেহই বলিতে পাঁরে না। বৈচিত্র্যের জটিল কথায় সকল সমস্ত! মীমাংসিত হয় ন। 
আলোকের ধারে অন্ধকার, পুণ্যের ধারে পাপ, সত্বের ধারে রজঃ, স্থবুদ্ধির 
ধারে কুবুদ্ধি,শরেয়ের ধারে প্রেয়ঃ, কুস্থমের ধারে কণ্টক,ঝরণার ধারে পাযাণ,সাগ- 
রের স্সিপ্ধ বারিতে লবণ, চাদে কলঙ্ক,সম্পদের ধারে বিপদ,স্বাস্থের ধারে রোগ, 
ংসারের কোলে শ্শান,জীবনের কোলে মৃত্া,স্ুদিনের ধারে ছুর্দিন-_-এবিরোবী 
বৈচিত্র্যময় প্রকৃতি কেন,কোন দার্শনিক, কোন বৈজ্ঞানিক আজ পর্য্যন্ত সম্যক্‌ 
মীমাংসা করিতে পারেন নাই । কোন তন্বজিজ্ঞান্থ মীমাংসা করিতে পারেন 
নাই, আধিব্যাধি,জরামরণ,পাপ-প্রালৌভন কেন মান্থুবকে অস্থির করে। নির- 
জরনা-তটে বহুবর্ষবা!পী সাধনায় ও বুদ্ধ এ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারেন নাই, 
উত্তেজনা, বীধ্য, সাহসের অপ্রতিদ্বন্দী সম্রাট মহম্মদও তরবারীর সাহাঘ্যে 
ইহার মীসাংসা করিতে পারেন নাই। জ্ঞানীর জ্ঞান,দার্শনিকের দর্শন,ধান্মিকের 
তপস্তা, কর্মীর রুতিত্ব-_-এই গভীর ও জটিল প্রশ্ণের মীমাংসার সকল অক্কত- 
কার্য !! কেন জগৎ এরূপ হইল,কেন প্রকৃতি কাঠিন্-কোমলতায়, পাপ-পুণো, 
ধন্ম-অধর্ম্ে পূর্ণ হইল,কোথাও ইহার মীমাংসা নাই । আত্মার স্বাধীনতা প্রশ্নের 
মীমাংসায় ইহার মীমাংসা নাই, আত্মার পরাধীনতার কথাতে ও ইহার মীমাংসা 
নাই। আত্ম। স্বাধীন হউক আর পরাধীন হউক, কি আপিরা যায়? বিধাতার 
রাজ্যে প্রতারণা কেন, পাপ কেন, অভ্যাচার কেন, অন্ধকার কেন, অবিশ্বাস 
কেন? কেন, কে বলিতে পারে? অন্যদিকে লোক বুঝিয়াও ভুলে কেন, 
মজে কেন, পড়ে কেন, ডুবে কেন? কেন, কে বলিতে পারে? সকল শান্ত 
এখানে নীরব । সকল শান্ত, মহামারার মহাথেলা বঙদিরা, নিবরস্ত। তুমিও জান 
না,আমিও জানিনা-_প্রন্কতি এপ কেন, মান্ুষই বা এরূপ কেন ?*্মাক়্াবাধী 
না হইতে পারিলে ঝুকি বা জগতে সুখ শান্তি কোথাও নাই 
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মায়াবাদীরা বলেন, সকলই খেলা । জড়, জড় নয়, মানুষ ষানুষ নয়-_ 
সকলই নয়নের ধান্দা। অথক! বিশ্বের অস্তঃরালে যে শক্তি বিদ্যমান, তাহারই 
বুদ্বুদ, তাহারই প্রকাশ। শঙ্করই হউন, আঁ বার্কলীই হউন, হক্সলীই হউন, 
আর হিউমই হউন, ধত তর্ক বিতর্ক করুন, জড়কে উড়াইতে কেহ সক্ষম 
নহেন মায়াকে, অবিদ্যাকেও কেহ জগৎ হইতে তিরোহিত করিতে সমর্থ 
নহেন। জড় ও মায়া__-একেরই কায্মা, একেরই ছাক্স1। এই ছুই বিভিন্ন প্রক- 
তির সামজন্তেই এক চিন্ময় শক্তির প্রকাশ। সেই এক চিন্ময় শক্তি কোথায় 
কিন্দপে আছেন, মানুষ তাহা জানে ন। এইখানেই অজ্ঞেয়তাবাদের উদয় । 
মান্ষের শক্তি নগণ্য, অতি সামান্ত ; মান্ুষ কিছুই জানে না, কিছুই বুঝেন! । 
মান্ষ একটী পরমাণুও বুঝে না, একটা অুও ধারণা করিতে পারে না। এতই 
সামান্ত জীব মানুষ! বুঝেন! বলিয়াই কি অণু.পব্রমাণু নাই ? না, এ সিদ্ধান্ত 
হয় না। জগৎ আছে যখন, তখন অঙ্টাও আছে। আমি তুমি জানি না বলি- 
যাই যে তিনি নাই, এক প্রতিপন্ন হয় না। স্থষ্টি আছে, স্থষ্ট মানুষ কেহই 
ইহা অস্বীকার করেন নট স্থষ্টির পশ্চাতে যতদুর সম্ভব ধাবিত হও, আদ্দি 
কারণে, কারণের কারণে যাইতে যাইতে আদি কারণে তোমাকে যাইতেই 
হইবে । তুমি মহাজ্ঞানী স্পেন্দারই হও,আর মহা তৃকী মিলই হও,আদি কারণে 
তোমাকে পৌছিতেই হইবে । অপর দিকে,জান না ধাহাকে বলিতেছ, তাহার 
জন্ত জগৎব্যতিব্যস্ত কেন,বলিতে পার কি? সৃষ্টির আদি হইতে সকল সভ্য 
এবং অসভ্য জাতি অআ্টার জন্য এত অশ্র কেন ফেলিতেছে, উত্তর করিতে 
পার কি? আদিকারণকে মানুষ জানে না,তবুও মানুষ তাহার জন্ত সর্ববত্যাগী ॥ 
মানুষের! ধর্মের জন্ত না করিয়াছে, এমন কাজ নাই। মন্দিরের ধারে মন্দির, 
গির্জার ধারে গির্জা, মস্জীদের ধারে মস্জীদ তুলিয়া মানুষ ধর্ের জন্য কত 
অর্থই ঢালিয়াছে ! অন্যদিকে ধর্মের জন্ত সংসার ছাড়িয়াছে, আস্মীক্ পরিজন 
ছাড়িয়াছে, স্থথ বিলাস ভুলিয়াছে, শেষে জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়াছে । এই 
যে এত কীন্তি, ইহা কেন? এই যে এত আত্মত্যাগ__ইহা কেন ? কোন অদৃষ্ট 
বস্তর জন্ত,কেবল মিথ্য। বা নিরেট শুন্তের জন্য,মান্ুষয এতটা করিতে পারে না । 
মানুষ কিছু দেখিয়াছে,তাই মজিয়াছে। মানুষ কোন সত্যে উপকূলে পৌছি- 
স্বাছে, তাই একপ করিয়া থাকে । ছুঃখ কষ্ট মান্গুষ তাই সহ করিতেছে । কোন 
সত্য বস্তর আস্বাদন না পাইলে,মান্ুষ,এমন করিয়! কেবল গরল পান করিবার 
অন্ত সংসারে গাকিত না। এই প্রবন্ধের প্রথমাংশে দেখাইয়াছি, সংসারে কোন 
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স্থখ, কোন শাস্তি নাই। চতুর্দিকে যখন কেবল স্বার্থ, কেবল অবিশ্বাস, 
তথন আর স্থখ কোথায়? স্থার্থ-সাধনে সুখ নাই, কেবল পিপাসার বৃদ্ধি 
আছে; অবিশ্বাসে শাস্তি নাই, কেবল মানব-দ্বণার অসংযত অস্তর্দাহ আছে। 
এই মহাস্থার্থ-পুর্ণ, অবিশ্বাসপূর্ণ, অশান্তিপৃণ, অস্ুখপূর্ণ সংসাররাজ্যে কিসের 
মায়ায় মানুষ জীবন ধারণ করিতেছে ? যে ব্যক্তি ভালবাসার কুহকে বারঘ্ার 
প্রতারিত হইতেছে, সেই ভালবাসাতেই আবার সে ব্যক্তি জড়িত হইতে 
ছুটিতেছে। একজন বন্ধু প্রতারণা করিয়া পলায়ন করিতে না৷ করিতে, 
আর একজনকে মান্ুষ বুকে তুলিয়া নৃত্য করিতেছে । একটা পুল্রকে শ্মশানে 
পোড়াইয়। আর একটা পুত্রের মুখ-দশনের জন্ঠ উৎফুল্ল হইতেছে ? কোন আশা, 
কোন পরিণাম-চিস্তা না থাকিলে মানুষ ভীষণ বিপদ-তরঙ্গ-সন্কুল সংসারের 
কুলে ঘর বাধিত না। জন্মিয়» জ্ঞানলাভের পরই মরিত ;- মৃত্যু আপনি ন। 
আদিলে আত্মহত্যা করিয়া মরিত। কিযেন একট! মহাজ্ঞান, মহাচি স্তা, 
মহালক্ষ্য মানুষের প্রাণে চিরমুদ্রিত, চিরজাগ্রত, চিরসহায় হইয়া আছে, 
যাহার জন্য মানুষ প্রতারিত হইয়াও এই সংসারে থাকিতেই ভালবাসে ; 
অথবা যাহার প্রতিকূলে চলিতে মানুষের সাধ্য নাই । সেই জ্ঞান, সেই 
চিন্তা, সেই লক্ষ্য, ঈশ্বর চুত্ঠুক্জেয়, ছজ্ঞেয়, অমীমাংসিত, জটিল, অশেষ, 
অলিখিত সেই এক আদি শর্তি । মানুষ বিজ্ঞানে দশনে ঈশ্বরকে পায় না, 
সত্য ঃকিন্ত প্রাণের মূলে,তাহার স্পষ্ট আদেশে,তাহার বাণীতে তাহাকে পায়। 
তুমি যদি আমাকে বল, আছ তেন, এতবার প্রতারিত হইরাও আছ কেন? 
আমি বলি, তাহারই ইচ্ছাতে আছি, দেখিয়া ও ধাহাকে দেখি না, পাইয়াও 
ধাহাকে পাই না,বুঝিয়াও ধাহাকে বুঝি না। তাহার জন্যই আছি, যিনি দেখা 
না দিয়াও আমাকে মাতাইতেছেন, যিনি অনস্ত অশেষ স্বর্ূপের বিন্দু আভাস 
দিয়াই আমাকে বাঁচাইতেছেন ১ যিনি প্রতি মুহূর্ত প্রাণে কথা বলিয়া আমাকে 
আশ্বস্ত করিতেছেন। তিনি স্ুদিনেও বন্ধু, ছুর্দিনেও বন্ধু। তিনি স্বাস্থ্যেও বন্ধু, 
রোগেও বন্ধু। তিনি জীবনেও বন্ধু, তিনি মরণেও বন্ধু। প্রতারিত হই,নিন্দিত 
হই, নির্ধিত হই, পাপী হই, পরিত্যক্ত হই,__ সব হইয়াও যে থাঁক, কেবল 
তাহারই কথায়,তাহারই মায়ায়। অদেখা-দর্শন,অচেনা-মিলন, অকথিত-রূপ ও 
সেই অলিখিত-দৌন্দর্য্যের জন্ত আমার প্রাণ সদা বিভোর । আমি সংসার করি, 
ঠাহারই জন্য । তুমি যাহাকে ইচ্ছা জিজ্ঞাসা কর, সকল বিশ্বাসীই তোমাকে এই 
ন্ধপ উত্তর দিবে। ছুদ্দিন, সুদিন,রোগ শোক, জীবন মরণ, আলোক আধার-_ 


১৪৮ যতি । 
সব অবস্থাতেই তিনি । তিনি, তিনি,তিনি,__নিত্যই তিনি । রাঁখেন তিনি 
মারেনও তিনি, আমরা কেবল কলের পুতুল মাত্র । এই তন্ময় জ্ঞান লাভ ন 
হইলে, এই বিপদপুর্ণ, এই বৈচিত্র্যপূর্ণ ও এই প্রতারণাময় সংসার উপক্লে 
কেহই সুখে, কেহই আরামে, কেহই শান্তিতে তিচিতে পারিত না। 

শেষ সিদ্ধান্ত এই, মাহুষের প্রতারণা, মান্থযকে সতর্ক করিবার জন্য ? বন্ধুর 
ককতত্রতা,ছুপ্দিনের প্রক্কৃত বন্ধুকে চিনিবার জন্ ) মান্গষের রোগ,মান্ৃষকে স্বাস্থ্যের 
পথে চির প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ; পাপ প্রলোভন, মাঙ্গবকে ধর্মে অটল করি- 
বার জন্ত ; মৃত্যু,অনন্ত জীবনলাভের জন্ত; অন্ধকার,মহাজ্যেতি দর্শনের জন্ত | 
এই বৈচিত্র্য এবং বৈষম্যপূর্ণ প্রকৃতি মানবে উন্নতি হইতে উন্নতিতে, ভাল 
হইতে ভালতে, সং হইতে আরো সতে লইয়! যাইবার জন্ত। এ সকল অবস্থা, 
ঘটনা, বৈচিত্র্য, উন্নতির পিঁড়ি মাত্র; যাত্রীদ্িগকে অগ্রসর করিবার জন্ত | 
যাহারা এইরূপ অর্থ না বুঝিয়া চলেন, এবং প্রতিকুল-অন্কূল ঘটনা-নিরপেক্ষ 
হইয়া, সারকে চিনিয়া, সারধনকে অবলঞ্ধন ও লক্ষ্য করিয়া না চলেন, বৃথা! 
তর্ক জালে তাহারা জড়িত হন, শেষে হয় অবিশ্বাসী, না হয় মহা নারকী 
হুইয়া, বিষম ছুঃখে কষ্টে সংসার-লীল! শেষ করেন। সংসার-বাদী, অবি- 
শ্বাস-বাদী মানুষকে হইতেই হইবে, প্রতিক গু রহস্তের যদি এইরূপ মীমাংস! 


না করেন। মানব-ঘ্বণা (01521001) এ হেন লোকের পরিণতি, মানব- 
বিদ্বেষ, এহেন লোকের অস্থিমাংস, মানব-নিন্দ পান আহার । মান্গুব যতই 
কতদ্ন হউক, সে দিকে লক্ষ্য না করিয়া, মানুষের প্রত্যুপকারের প্রত্যাশা 
না রাখিয়া, কেবল বিধাতার মঙ্গল অভিপ্রায় বুঝিয়া চলিতে হইবে, খাটিতে 
হইবে, নরসেবা করিতে হুইবে। মানুষের অস্থির প্রকৃতির ভিতরে, বিভিন্ন 
অবস্থার ভিতরে, নান! বিচিত্র ঘটনার ভিতরে এক অদ্বিতীয় চিন্ময় শক্তি 
হাসিতেছেন,এক অপরূপ জ্যোতি ফুটিতেছেন। যাহারা তাহ! না দেখিল,সংশয়, 
অবিশ্বাস, অপ্রেম, কুজ্ঞান, পরনিন্দা গরলে তীহাঁরা যে মজিবে, কিছুই বিচিত্র 
নয়। মানুষের ছু্দিনে এক মাত্র বন্ধ তিনি,_-চির অবিচলিত,চির-অপরিধন্তিত 
তিনি । চিরদিন উপেক্ষিত হইয়াও তিনি মানুষের নিকটে প্রতিনিয়ত সত্যে, 
স্ায়ে,জ্ঞানে, প্রেমে, পুণ্যে প্রতিভাত । তিনি, মানুষকে অসারের সার 
প্রক্কৃত বন্ধুত্ব বুঝাইয়া, ছু্দিনের মধ্যে দুদিনের অভ্যুদয়ের মর্ম 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, জগৎকে ও তৎসহ আমাদিগত 
অবিশ্বাস ও সন্দেহবাদ হইতে চিরকালের 
ইচ্ছা পুর্ণ হউক । | 
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